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or ad)t Sarjren $at Qlnna OTCerfel 6en Sofjann paufer 
gel>eiratet, obrool)l i^r immer roieSer gefagt roorben roar, 
fie folle bie £anbe toon 6cm Dttanne laffen; Benn glticflid) 
roiirbe fie mft i&m nie roerben. Qlnna 1ft aud) fel&ft, aid 
fie einmal ben Q3ater toon Soljanned faF), juriicfgefdjretft, 
ftan& &od) in &effen ©efidjt gro& un& grauenljaft 6ie 
£runfenf}eit gefdjrieben; aber nadjfter l)at fie fidj bann 
toon bem Sungen bod) iiberteben laffen un6 iff feine grau 
geroorben. Suerft F>at roodjenlang un6 monatelang ailed 
gut gegangen. Sie Sfreunbe unb 23efannten, Bie 3of)ann 
Raufer toon friu)er fannten, find erftaunt geroefen un6 
f)aben gemeint, bie junge grau rotifjte ein 3ttittel, urn 
ben Ottann bei fid) 511 fatten, JJaufer l)at aud> immer 
Voieber alien Socfungen feiner alten ftumtoane roiBerftan- 
ben, bid Bann Qlnna nieBerfum im etften (Sjjejaljr. 6e1 
ed nun, ba& 2>ol)ann £aufet aud greuBe liber &le ©e- 
burt eined Rinbed eine oBer steel CKunBen 23ier unb 
©djnatod gegeben l)atte, o6er roar ed baljer gefommen, 
bafj Bad £in& totgeboren roat ober roenigftend ju feinem 
eigenen $eile nad) roentgen 9ttinuten QJrmen ftarb, unb 
ber DTtann toon feinen greunben in jtjnifdjer SOeife Bar- 
auf fjingeroiefen hmrBe, &af$ feine (Sntfjaltfamfeit Bod) 
feinen Sroetf fjabe, roie man ja fel)e — jeBenfaltd aid 



2ftma JXaufet nadj biefer fdjmeren ©eburt au« 6em 
8ranfenl)au0 fam, Ijatte £aufet feln alte* £reiben roie- 
6er aufgenommen. 2>ie grau fteltte fid) 6em mutig ent- 
gegen; fie tot ailed, ma* eine grau, Sic um Sen Dttann 
un6 um fldj felbft beforgt ift, nur beglnnen fann — fie 
ftand jutcftt am Sofmtage toot 6cm Xox 6cr Sfabrif, roie- 
ft>ol)l if)r 6ie* 2Batten am atterfd&toerften ftmr6e un6 fie 
fid) fUr ben Ottann fdjamte, beffen Kumfeane fie mit 
to&en SBorten begrflfcten. 

2Inna Raufet mufjte nid)t$ toon (grbgefunb&eit un5 6cm, 
toas f)cute 6ie Dttenfdjen im ©treben nad) einem reincn 
23otfsfor|jer befeelt; fie ftan6 nur bor 6er £atfad)e, 6a& 
6er Dttann ia aud) anbers fcin fonnte, role 6ic erftcn 
Ottonate i&rer ®&e seigten, nun aber crgtiffen roar toon 
6em (grbti&el feiner gamilie un6, roie 2Inna paufer mit 
einem gelinben ©rauen borausfafj, immer ticfer finfen 
rotirbe un6 eine* £age«, roie e« nic&t an&erd fcin roUt6e, 
aue 6er CUrbeit geften mufite. — 2)amat$ roaren 6rei 
Safjre fijngegangen unb 6ie grau fjatte fdjon mandjmat 
6ie grobe 5>an6 6e« 0Hanne« ftrfiren miiffen, roenn er 
trunfen nadj #aufe fam. ©le war nun 6as 6ritte Dttal 
in gutet #offnung, abet e« jeigte fidj baI6, 6afi 6ie iln- 
natur Se$ 3ttanne« alle« Seben fdjon im Slugenblitf 6e« 
2Ber6en« mit 6cm &eim 6es £o6ea belaftcte — un6 
bodj, roie gem Ijatte fid) 6ie junge grau ju 6en an6eren 
Dloten nodj 6le ©orgen um 5le Kinder aufgefo&en. DTle^r 
ate ein 23efannter aber fagte, fie tonne frof) fein, immer 
nur 6ie Oual einer unfrudjtbaren ©eburt ertragen ju 



mfiffen, ftatt biefleld)t 3aF»re und ^af)xe tyt&s £e5en« an 
&in&er toegjugeoen, 5ie oatffiroe 5edQ3ater* in fttrdjter- 
lid^er QOBelfe offen&arten. 

©ie Ijatten gje erfte fdjone 2Bol)nung ISngft aerlaffen 
mUffen, un6 e« rocire u)nen h>o^t nod) fdjledjtet ge- 
gangen, F)Qtte 6fe grau nid)t sugegriffen, urn mft clgener 
Qlrbeit 6a« <Sel5 Ijeranjufdjaffen, 6as 6er 9Rann ber- 
tranf un6 berfbiette o&er gar nid)t berSiente, toenn er tn 
immer fflrjeren QloftSn&en au« feinen Qlr&eitftellen ge- 
roiefen rourBe. 

2>ie grau, tro& aller 9t6te un& ©orgen immer nod) gut 
anjufefjen, le&te neoen 5cm jerfallenSen SRanne fjin, 
modjte nid)t roeglaufen, un5 roenn e$ aud) imberftanft 
roar, fo fagtc fie, fie ^aoe 6en Oltann entgegen aller 
gutgemeinten Otatfdjlage un5 2Dorte geljeiratet 6amate 
un& fja&e nun aud) tooI)l fein CHedjt, toon fid) au$ eine 
JErennung (jer&eisufaijren. 3nSe« rourBe 6ie Oual Biefer 
6§e o6er Biefes Sufammenfeina immer grower, un6 e« 
gefdjal) nad) einiger 3eit, &af$ Qlnna Raufer sufammen- 
orad) auf iljrer Qlr&eitftetle. 2)er OTtann roar in jenen 
20od)en VoieBer o&ne Qlrbeit, fo Baft fie nun faft ljungern 
mu&ten, JSaufer after, ofjne CKMfidjt auf die 6d)rofid)e 
6er grau, berlangte alle$ bon ifjr, gSngette un6 trieo fie 
an, ja, er mad)te ifjr QSorroiirfe un6 fd)lug fie, well fein 
©elB im £aufe roar. 

QM 2Inna JJsaufer roie&er auf Qlr&eit ging un6 aud) 
Ber 9ttann Surd) einen glilcflidjen «3ufaH fiir einige un- 
beftimmte 3eit (&el& ber&iente, gefdjaf) e$ elnea Xox- 



mittagd, Bafj die Otacfjbarin, bom (Smfaufen Fjeimfom- 
menB, (Sadgerud) bor Ber JSaufcrfc&en 2Bof)nung ber- 
fbtirte un6 fogleitfj, nitfjtd (Suted afjnenB, Ben S&aud- 
bertualter berftSnBigte, Ber Bie ipolijet ^erftcirCcf. DTtan 
fan6 Soljann JSaufer neben 6em (SadljerB liegen, tot 
ftfjon felt ©tunBen, unB, toie Bie Oltor&fommiffion feft- 
ftellte, ioofjil beim Q5erfud>, fid) ftaffee ju bereiten, in 
felner Srunfenljeit nie&ergefallen. 2>abet Ijabe ct fid) 
Bonn eine ftobftounBe suge^ogen, fei oljnmcitfjtig getoor- 
Ben un6 in Biefem 3uftanB liegen geblteben, roobei er 
Bad ©ad, Bad Bern ftfjon geoffneten #af)n entftrbmte, 
eingeatmet l)abe. 3ladj6em Qmna paufer bon Ber Qlrbelt 
geFjolt unB bernommen toor&en tear, abet nut audfagen 
lonnte, Sab Ber Oftann, aid fie 5m Qirbeit ging, nod) nirfjt 
nad) £aufe gefotnmen tear, fonnte Ber angenommene 
JEatbeftanB old feftftefjenB bejeidjnet ioerBen, jutnal Burdj 
roeltere Seugenaudfagen beftStigt rour&e, role oft JSaufer 
geraBe in Ber lefcten 3eit erft Bed JKorgens nad) 5&aufe 
gefotnmen tear, un& Bag er tatfatfjlld) Ble lefete 9tadjt 
feined Sebend aufjer Bern #aufe in einer beftimmten ©e- 
genB berbratfjt f)atte. 

2)er urfbrtinglidje 2)er5adjt, Bie $rau, toeil fie Bad 
Sufammenleben mit Bern Dttanne nitfjt mel)r ertragen 
fonnte, fei ©djuIB on feinem £o&e unB Ber imfall bon 
i&r nur borgetfiuftfjt, trmrBe olfo nad) einigen ©tun- 
Ben fallen gelaffen. 

©o toar Qlnna Raufer Burd) Bad eigene 23erfd)ul&en Bed 
DItanned bon i&m unB Ber unen&Iitfjen dual befreit, 
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fonnte aufatmen unb fonnte nun aud) ein anberetf, cin 
neuetf JCeben beginnen. 6ie roar erne grau, bie roofjt aud) 
nur au« einfadjen 8reifen fam, aber burd) Hjre fittlidje 
Kraft roeit FjoFjer ftanb ate 5cr Ottann, Ber 6fcrof} einer 
£rinferfamUie. Qlnna JXaufer &atte in alt ben 3aF)ren nfc 
bergeffen, roo 5ie (Srenjc jroifdjen Oledjt un5 ifnredjt 
lag, fie roar Darin oftmate fe&r femfufjtig geroefen, un6 
roar bor allcm immer einen geraben, roenn aud) oft mu§- 
famen 2Beg gegangen. 9cun alfo ftanb fie atlein unb 
fonnte mit neuem Dttut ein neues Seben beginnen, unb 
es roar rooljl anjuneFjmen, bafj bie immer nod) junge unb 
anfef»nlid)e §rau eine Sufunft fjaben roiirbe, bie ben 
(Srroartungen entfbrad), bie fie bor ber (Sf)e mit Sofjann 
£aufer bon ttjrem JCeben fjaben fonnte, jumal fie je&t 
burd) ba« Srlebnte mit iljm gereift unb roiffenb geroorben 

roar. 

* 

2>er Kriminalfommiffar, 6er bie imterfudjung in ber £m- 
fatlfadje Raufer geteitet fjatte, faf3 in feinem Simmer, 
ate ifjm eine Srau gemelbet rourbe. (Sr roar einigermaf3en 
erftaunt, ate 2lnna JSaufer bor ffjm ftanb. 2Da« 5enn 
fei, roar feine erfte grage, ob — un6 babei ridjtete er 
fid) auf — ob benn bielleid)t bod) nod) ein 2Bort gefagt 
roerben miiffe in ber QlngetegenFjeit, bie jroette. 
Qlnna Raufer atmete tief auf; fie fd)Iof3 einmat bieQlugen 
fiir einen furjen Seltraum, bann begann fie ju ft>red)en. 
6ie fagte, fie fjabe ein (Seftanbnte m madjen. Qln bem 
Xof> bon 3of)ann Raufer — fie nannte feinen Olamen, 



um fo Sen Ql6ftan6 unroilWtirlldj grower ju madjen — 
rofire fte nldjt unfcjjut6ig. greltld), fie fliljle fid) unfdjut- 
6ig, o6er roenn nld&t fo, fo Sod) ju 5em &ered)rlgt, toad 
fie getan Ija&e. JSaufer fe! an jenem Sttorgen nadj #aufe 
gefommen, al« fie toeggegen roollte. <SSr Fja&e fie gefdjla- 
gen, fja&e 8affee toertangt un5 fel auf ifjre Ql&le&nung 
|jln in file &fldje gegangen, roo&ln fie lljm folgen mufjte, 
6a er fie mlt brutaler ©eroalt f)lnter fid) fierjog. $Ier 
F)a6e er, fie Immer nod) mlt einet #an6 IjaltenS, 5en 
(Sa«f)af)n geBffnet, fo 6afi fie fdjon fttrdjten mufjte, er 
roolle Irgenoeln Seufelsftiitf mlt lljr fceglnnen — aoer 
ef)e er geuer ansunDen fonnte, fei Kjm roof)l (l&el geroor- 
6en; er Ijabe Je6enfatt*s ju taumeln fcegonnen un6 fie 
fiafce lljn toon fid) geftofjen, fo 6aj3 er, Immer nod) trun- 
fen roanfen6, fid) nldjt Ijalten fonnte un6 nleSergefallen 
fel. 2)a6el I)aDe er fid) 6ann molten &oJ)faufgefd)tagen, 
6a« roiffe fie after nidjt, 6a fie fdjneft* aus 6er 2Bof)nung 
gelaufen fei. 

3)er ftriminalfommlffar unter&rad) die grau mit feinem 
2Dort, farad) audj nun nidjt, 6a fie fdjroieg, fon6ern 
6eutete nur auf einen ©tuljl. Qlnna JSaufer fefcte fid), 
atmete einlge Ottale tlef auf, role um eln engen6e$ ®e- 
roan6 toon ifjrem £elo ju ftreifen, 6ann faradj fie wel- 
ter. <5ie fagte: „3d) Ijatte 6en Qlugen&litf bergeffen, 6af$ 
£aufer fdjon 6en (Sasfja&n geoffnet l)atte. 3dj 6ad)te 
nur, toon ujm frel un6 aus 6er 2Bol)nung ju fommen. 
S)enn Fjatte tdj melne Qlr&ettftelle ju ffcSt erreldjt, fo 
Ijatte Idj einen (Srofdjen fcejaljlen mtlffen. PM id) 6ann 
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gerufen rourbe unb Paufer tot war, Ijabe idj befreit auf- 
geatmet; &a$ idj mitfdjulbig fein fonnte an feinem Xobe, 
ift mir nidjt eingefallen. 3dj fann es mir audj Ijeute nodj 
nidjt benfen. (St tjatte audj tooljl gar fein CRedjt mefjr 
auf fcin fogenanntetf Seben. Qlber — bariiber ju urtcilen 
ftefjt mir ja rooljl fein CRedjt 311. <Sr war cin berWaFjr- 
fofter 9ttenfdj, cin £rinfer, 5er nut burdj mcinc Qlrbeit 
immcr nod) Ijodjgeljalten Wurbe in feiner ftleibung. 3dj 
Ijabe feine (Setoiffensbiffe, o6er Wie man fo fagt, emfcfun- 
6cn; idj bin ganj ruljig geWefen bie beiben £age. Otur 
— eljrlid) Wollte Idj bleiben, e^rlic& nor Sen Sttenfdjen 
un6 mir felbft — bedfjalb fomme id) fjierljer. 3$ Ijabe 
nie etWa$ gctan, ban id) nidjt Ijatte tun btirfen, un6 idj 
Wilt audj nidjt urtcilen, ob er feinen Xob toer6ient fjat 
unb ob idj etWas getan Ijabe, 5a« idj Ijatte borljer an- 
6er« iiberlegen miiffen." 

Qlnna Raufer ftanb auf. (g« roar WoFjl eigentlidj nidjw 
meljr ju fagen; aber Wie fie ben DKann in« (Sefidjt falj, 
fjwadj fie nodj: „3dj bin mir 6ie beiben Sage flar ge- 
roorben, Ba& Idj Sfjnen batf fagen mufjte. 3dj Weifc nidjt, 
h)ie bie (Seridjte ffcredjen miiffen nadj ujren SJorfdjriften. 
Qlber — " 6ie fdjWieg WieBer unb fdjlofc bie Qlugen. 
(5ie liefj ben Ropf fiir einen Qlugenblitf finfen; bann 
ridjtete fie fid) auf. „<§,& mug ein jeber Woljl eljrtidj blei- 
ben. ilnb Wenn man eine ©djulb finbet, fo Will idj fie 
tragen. ©djlimmer als bad Seben mit Soljann ipaufer 
fann ed nidjt Werben." 
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<g« tear ein grauet fterbfttag, ate Qlnna Raufer au« 
Sem (Setidjtegebaube trat. <g$ &at fie niemanb bon Sen 
3ttenfd)en, bie burd) 6en Qllltag gingen, barnad) geftagt, 
ob fie fdjulbig o5er nidjtfdjulSig gefbrodjen fei. <5ie be- 
gcmn bamadj ein Seben, bass faum ember* hmt ate ju- 
bor, atbeitete un6 fd&affte; ber ilnterfdjieb toar nur, bafj 
fie bon ba an ein fieine* Sadjeln urn Sen 9ttun6 trug, 
bad jubot niemanb an iljt gefe^en fjatte. Qlnna JSaufer 
fonnte fo fein, toeil fte fidP) frei toufcte bon 6er ©djulb, 
etttmtf, ein (Seringetf berfdjtuiegen ju fjaben. 
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Det Minbe Jbmtt 

IDcr Ottann 6a auf 6cm 2Beg, 6er mit 6em jagen ©ang 
un6 6em forgfamen ©todffQTjlen 6e« QEMin&en fterange- 
fotnmen tft un6, ate 6er 3Bin5 feine blofse ©tim be- 
rtl^rte, ftefjen btteb, ftebt 6en &oj)f. ©ana tlef atmet er 
ben fuB-fcf)toeren 3Uid> 6er CRoggenbttite e!n. Kn6 6a« 
Qlntlifc, eben nod) Dart, tjerfc&loffen, nad> innen gefefjrte 
©djau offenbarenb, ©ft fid) unter 6em Sftdjeln 6e« 2Bin- 
6e«. „OtoggenbKite", fagt er, unfjbrbar formen feine 2Vp- 
pen 6ie 3Borte. <SSr gefi,t nidjt toeiter, fenft 6a« ^>ou|?t 
toieber un6 beugt e$ tiefer, gleidjfam, ate roolle er Sen 
2Bin6 un6 6en Ohtd) liber fein #aar fjinftreidjen laffen 
ate ©egen. (Sr fteftt, roie 6ie grofjen Seutfdjen ftirtfjen- 
mater 6en ©ottfudjer bargeftellt fjaben, ftegt un6 
Ijarrt. 

£eife un6 t»orfid&tig fommt eine ©timme Sen 2Beg fteran: 
„©uten CJttorgen, #err ©tarf." ©tfjnell, befnafje untoiltig 
Debt 6er 33auer 6en 8ofcf, fitfjtlid) unangeneljm beriifjrt 
bon ber ©toning feiner feltenen 3Beil)eftun5e. 2)unfet- 
tjart entgegnet er: „£ag, #err JSfarrer." ilnb feine $an6 
greift in 6a« armnaDe CRoggenfelb un6 Dolt einen 2Mi- 
f#et bia&en&er 2IDren feft. 
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„25mmer trifft man ©ie 5it»if«©cn ben gelBern, 25auer." 
„2Bo foil id) anbera fein? 2>er 23auer geljbrt fn 6ie 3fel- 
ber", antroortet 33auer ©tarf. „2Bie id) morgen« im 
©tall bin, bos SMeft, ju Doren, fo bin id) Ben Sag fiber 
Diet braufjen, um 6en 2Binb ju Fjb'ren, tote er im &orn 
raunt, um ben Otudj su atmen. — 8ann idj fdjon nidjt 
fel)en, fo mill idj bod) fiujten unb Ijoren unb atmen, roas 
meine getber tun." 

«3a, jo"/ fagt bet starrer. „9ttan mufj fidj berounbernb 
bor Sljrer ©rbBe beugen. Otidjt je5et trSgt fein ©djitffal 
fo rufijg gefafjt, fo in ©ott geborgen, roie 6ie, 23auer." 
2)er IS&t bie £alme au« feinen Singern, bo$ fie juriidf- 
fdjnellen unb mitraunen, mitfliiftern, mltfingen in bem 
ganjen (Sljor. 

„3n ©ott geborgen — ba mbgen ©ie redjt l)aben, star- 
rer. Qlber bergeffen ©ie nidjt, bafj idj feit 23eglnn mei- 
ner 23lin6l)eit nidjt in ber &irdje geroefen bin." 
„3dj fudje ©ie alle ©onntage, 23auer." 
„2)en 2Deg fin&e idj nidjt mel)r, Rfarrer. Sen 20eg 
nidjt." (Sr ft,ebt ben &oJ)f £lb&lidj unb bie liber ben toten 
Qlugen liegenben Siber finb auf ben anbem OUann ge- 
ridjtet. „8ommen ©ie 6e«f)alb tofeSer bjer borbei, star- 
rer? 9ttuf} idj SFmen immer roieber fagen, bafj audj Sljr 
3lrm unb Sljr 2Dort midj nidjt fiUjren fb'nnen." 
„25auer", beginnt ber JSfarrer; „23auer, Voir roollen bodj 
miteinanber reben. <S« ift eine 3eit bed £lmbrudj$, in 
ber roir leben. ilnb roer ba nidjt ben 2Beg nimmt, ber 
feit ben Seiten 5e$ #errn Sen Ottenfdjen borgejeidjnet ift, 
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fann fefir telc&t in bie Srre gefien. iinb 6ann?" 2)a ber 
23auer nicfit antroortet, fucfit er nad) toeiteren SDorten. 
„2Bir ftefien alte in (Sotted $anb, ton* tragcn unfetc 
©iinben bon ©eburt on unb roir mflffen immer roieber 
bereit fcin jur 23u&e, bamit loir ba« #immelreid) fcfiauen 
fonnen. Q3ergeffen ©ie nicfit, 23auer, baft biefem Seben 
ba$ eroige folgen foil, Qber all unferem Xvm un6 2)enfen 
un6 QDBollen un5 ©treben ftefit ©ott, er gibt unb nimmt 
— bergeffen ©ie ba$ nicfit in 6er 3eit be* ilmbrucfi*, 
23auer. 20a* fieute fiier auf <Srben jufammengefa&t toirb 
mit grofjen SBorten un5 beftimmt mancfimal mit gutem 
2Billen, 5a« finSet erft broben fein 3a un5 Cttein. ilnb 
finbet e$ nacfi 5em, ob e« fur ©ott getan ift o5er fur 
irbifcfie Singe. 2Bir fonnen fiier nicfite entfcfieiben; loir 
miiffen immer roieber in ©ott bereit fein un6 23u&e tun." 
3e longer ber :pfarrer, fid) felbft ermunternb unb ertoar- 
menb unb fid) fiineinrebenb in eine gerne, gefbrocfien 
fiat, je mefir 18ft fid) bie ©bannung au« be* 23auern 
atntlifc, e« roirb Ifid)etn6e QBeicfie. Olun fagt er: „^far- 
rer, ©ie ftefien an einem anberen Ort ate id). 2)iefe 
beiben Orte finb weit boneinanber. Unb Sfire ©bracfie 
fann nidjt ju mir fommen. 3>er SBinb filer, fieben ©ie 
bie £anb au« — er ift ftarfer, unb ber CKucfi be* bliifien- 
ben Cftoggen, atmen ©ie ifin — er ift lebenaboller al« 
Sfire ©bracfie." 2>er 23auer fagt: „3d) fann felt jenem 
ilngludtetag bie Jjjerrticfifeit ber CKoggenbltite nicfit mefir 
fcfiauen, nicfit bie Rracfit ber mafireifen 2Biefen, nicfit 
mefir ba$ ©biel ber gofilen unb ftalber. Dttancfimal, 
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Pfarrer, neljme idj 6en Rftug jur #an6, roenn er ouf 
6em #of ftefjt; idj gefte im grilling un5 £erbft a idj 
eine guraje bjnter i&m, un6 6ann gefjen 6ie JSfer6e fo, 
ate roti&ten fie, roer Ijinter ujnen ift; ganj longfam tun 
fie." (2r fagt: „:pfarrer, meine Srau roirb mit baI6 em 
SAnb in 6ie Qlrme geben — idj felje nidjte toon 6er 
©djroere ujrer Oltutterfdjaft, nur meine #an6e... Unb 
nun fommen 6ie un& re&en bon 6em 2Beg in 6ie Siraje. 
OReinen ©ie, 6a& idj Sen fin6en fann?" 
„35auer" — 2>er after fjebt die #an6 — „£affen ©ie 
mid) audffcredjen, JXfarrer. 2)a$ mu& elnmal jroifdjen 
una flar roerben. ©ie ftradjen 6abon, baft idj mein 
©djitffal in ©ott geborgen trage, un6 idj fagte ja. ©ie 
foradjen after toon ©Qn5e un6 S3ufje. — JSfarrer, roenn 
einer blinb ift, 6ann gefi,t er ailed (Sefdjefyen un5 ailed 
©ein 6urdj, alle 3Berte un6 £aten un5 miujt fidj, 6ie 
CRatfel 3u I6fen. Sdj ftabe in meiner Q3ergangenfieit feme 
©tfjuIB gefunSen, 6ie id) mit 23lin6I)eit btigen mii&te. 
2fdj Fjabe Sag urn Sag gearbeitet an biefer ©djolle un6 
I)abe bid in ba& lefcte Sa&r bed 8riege« unter feinem 
eifernen (Sefefc geftanben. Qlber ©Onbe, Singe, 6ie }en- 
feite 6e« 2Bege« liegen, 6en idj ate Dttenfd) yx ge&en 
l)abe, find nlajt 6a. ©oil idj bti&en, roa* an6ere getan 
Ijaben — anbere, 6ie niemate geroefen fin6, bon benen 
nur 6ie 23lbel fbriajt." — Gr fagt: „£farrer, idj bin 
23auer, bin $err, un6 Ijun&ert un6 taufen6 meiner 3nj- 
nen roaren ed. 2Bir §aben immer getan, teas urn 6e3 
£ofe$ roillen, urn 6iefer Sr&e roillen not roar, 6er fom- 
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menBen (Sefdjtedjter toegen Ijaben toir gearbeltet. Stidjt 
einer anberen 2Beft tuegen, &nb e$ ift fcln Salter, 
ber Babel cttoa« toon felner fibre bergeben Ijat." 
©ein Qlntllfe ift bunfelrot getoorben, 6le toten Qlugen 
fin5 in Bie Semen gerldjtet, unen&lldje QBelten etftfjaut 
fein felt 3abren nfmmer ruIjenBer (Selft; alle* (Sro&e, 
6a« leudjtenB, ttrfe ein feme* (Semfiuer, ouftagt, tolrb in 
6iefem ©tfjauen lebenBig unB ISfjt autf) Be* Sauern 
Qlntllfc flberfient fein. Xlnb 6er Pfarrer fann nur ftfjtoel- 
gen toor ber 8raft 6iefe« CHusBrudte. <2rft nad) etnet 
Uingeren Jiaufe, in ber er ben 2Mtttenh>olfen Be* CHog- 
gen$ natfjgefdjaut unb fid) gefreut Ijat Baran, toie (Sot- 
ted #anB fjler nrie&er 2Bun8er tolrft unB 8eime Iegt fttr 
ein neuea SBerben, 6a erft fogt er: „©ott" — SBieBer 
aber fdfjnelft be« Q3auem #anb emtoor un5 gebtetet u)m 
ein #att. Qlber nodj ftorirfjt 29auer ©tarf nfcfjt gleldj, 
norfj toartet er in bie gernen filneln, un6 Ber 2Bln& 
toeftt unB Ber Otoggen blU&t, goIBengelb Itegen 8ie©taub- 
tuolfen Uber bem SelB. 

„©ott", fagt Ber 23auer — „©ott, fo unenBIid) biet re- 
ben urn Blefe* SBeite fjerum in unferer Sett, fo unenB- 
Iid) toiele, Bie Ben Singen 8e$ Sebena nadjfdjauen fon- 
nen mlt gefunBen Slugen, Bie glauben, mlt Ifiren #Sn- 
ben nad) ©ott greifen ju Bflrfen, fo unen&tldj toiele, Bie 
ifjr ©tuBium fortgefiiljrt Ijat toon unferer Seutfdjen 6r8e, 
Barin ©ott geborgen ift. Dttuf} Benn erft Bie 23lln&fjeit 
flber alle Ottenfdjen fommen, baB fie Bie Singe nirfjt 
mefij feften Ibnnen, nur ftiljten unb Ij&ren unB atmen? 
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£ann benn niemanb me&r in fid) felbft ^ineinfcgctt? 
2)ie fiitfjen fte&en tn Seutfdjer Srbe unb 6ie Dtoggen- 
Ijalme fte&en in 2)eutfdjcr <Sr6e un6 6ie 9ttenfd)enge- 
fdjledjter find 6odj aud) fo fijneingefiigt. ome« ift untcr 
cinem (Sefefc." 2>er 23auer fogt: „9ttttffen aHe benn 
etft blind toerben, bafc fie nidjt mefjr lefen fonnen 6ie 
fremben ©effinge un6 ©efe&e, un6 ftumm roerben, bafj 
feine anbere ©bradje mefjr ift, al« 6ie 6e« 2Bin6e$ un& 
©turmea un6 6ie ber Q36gel un5 SDaffer." ©eine #anb 
fjebt fid). „:pfarrer — batf grem6e, 6a$ 6a fcit taufenS 
un6 taufen& 3a|)ren breit auf bet 2)eutfdjen (Sirbe liegt 
unb ben Seutfdjen Ottenfdjen 3h)ingt, in Iangen JSrojef- 
fionen Winter ifjtn ju fdjreiten, bad lebt bodj nur, toeil 
e« fidj ben 2)eutfd>en (Seift bienftbar gemadjt fjat. 3Bte 
fonnen roir nodj um ©ott ftreiten, toenn toir 6ie« roif- 
fen? 2Bir nennen ettoas (Soft, roas unfere 3>ater fo 
nennen tnu&ten, unb unfet 23lut roeifi e$ anbeta. S)ie 
©onne fdjeint Qberalt. Qlber bie 6es ©U6en$ ift eine 
anbere ©onne ate bie bed Otorbens. £In6 fo finb aud) 
bie ©efe&e terfdjieben. <gnth>e&er fterben fair 6aran, o6er 
toir jerbredjen fie." 

(Sr fdjroeigt roieber unb fdjtoeigt eine lange 3eit unb 
toenbet 6en &o£f fijn unb Fjer unb Fjordjt unb ftiFjlt mit 
bem ©tod. Unb er tuft bann: „:pfarrer!" Unb nod) 
einmal berrounbert: „^Jf arret!" 
Qlber 6a ift nur ber QBtnb, ber ba« gelb Otoggen fal- 
len laf5t, ba ift fein SMGtenftaub mefjr, ber ttber bie 
metallifdj glanjenben Sfljren fcfjtoebt, 6a ift nur SBeite, 
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6ie bie totcn Qlugen nid>t mej)r erfcfrauen fonnen, 6ie 
aber ber 23auer eral)nt, erfiiljlt unb bon Ber er roeifj, 
bafj fie fern mufj — mufi!! 

Sangfam, ©djritt urn ©djritt, ben ©tod boraudfttbjen 
laffenb, geljt ber Q3auer ben 2Beg entlang. (Sin blinber 
IJttenfd), einer, ber bon eined Sufalld £iitfe gefdjlagen 
ftmrbe, bem bad Sluge ailed roar unb ber in taufenb 
©tunben berjroeifeln tuollte, roar er bod) jung unb le- 
bendfrolj, unb Ber &ie §an& &odj roieBer an file 2>inge 
5e« Sebend legte, aid feln junged 20eib fam un6 ifjm 
ben erften 3ungen in bie Qlrme legte un5 bom #of f&rad), 
6en ed burdj file Ototjeit geljalten Ijatte. 2> Q/ ctfg &jn8 
unb #of unb unjaDlige (Sefdjledjter in beibem Ujn tie- 
fen, feljrte er F)eim. SBenn ober bie #rau mit ben £eu- 
ten auf bem gelbe roar unb er feinen mtiljfamen (Sang 
burd) bie ©tatte getan Ijatte, too bad Q3iel), tljn erfen- 
nenB, ganj ftill ftanB, legte er feine #an& auf Beffen 
blanfed Sell, unb roenn er feinen (Sang burd) bie naljen 
Selber beenbet b,atte unb im (Smrten fafj oBer rointerd im 
Simmer, bann fiigten feine raftlofen ©inne £in& unb 
j&of roieBer jufammen unb taten fid) felbft unb fiie fdjaf- 
fenbe grau Ijinju. ©o baute er Bad (Sema'uer auf, Bad 
in fernen Seiten rourjelte, bad aud Seutfdjem 23o6en 
roar unb barum fid) ailed legte, SMnge, bie Xqq unb 
Oladjt gefdjaljen, unb (Sottlidjed, bad feit allem 23egin- 
nen frei unb eroig fid) berbollfommenB barum fdjroebt. 
iinb nie bergeljen roirb unb fann bor anBerer 2Belten 
2Dort unb (Sefefc. 
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©o le&t er — ein Minder 33auer. (gin Ottenfd) toie 6u 
unfi idj, un5 6od> fd>on eln 2Beifer, deffen $>3n8e in 6em 
ftrumen cutfererde am JSftuggtiff die 2Bei*i)eiten bea 
Se&enet erfttfjlen. — 
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&a$ f^etfettyatmle 



IDie fletne Sird&e in Otiftaafjaufen barg eln founbertfitt- 
ge« Dttarienbilb, un6 e« gab eine 3clt, in 6er famen 
die 2Dallfaljrer bon nab, un6 fern jjerbei, um mit 23eten 
unb gaften 6en 2Ibla& ju erfjatten, mit bem 6er ROW 
Snnocenj VI. 6iefe« 3ttarienbilb auagejeid&net Ijatte.Sa* 
roar langft borbei. (2$ gob an&ere ftirc&en, an6ere 3311- 
6er un6 geroeujte ©tatten, 6ie 5em QQBallfa&rer 3ibla& 
geroa&rten un6 in un6 um CWflas&aufen roar e« ftill ge- 
roorben. 

<g$ gefd&ab, um DUittfoften 6e« 3al)rea 1476, 5a* auf 
Sen 20. Uttfira fiel, 6a fam au« 6em na&en £elmfte&t 
6a« PfeiferljSnale, ber £an« So&eim. (2r, 6er fonft 
feine ©djafe auf We 2Beibe tried, ber in 6en 2)6rfern 
8U ©£iet unb Zon$ feine ipfeife unb Paufe erflingen 
liefi unb bon jebermann gern gefeften ttmr&e — er ber- 
brannte feine JSaufe. ilnb 6a alle« Q3olf jufammenltef, 
3U8nner unb Srauen, Dttabdjen un6 23urfd)en, begann er 
6abon ju ffcredjen, bafj ujm bie 9lruttergotte« erf djlenen f ei. 
9taijer Ijeran brSngte atles, al« er mit suerft Wf er / 6ann 
anfdjroellenber ©timme feine (Srja&lung begann. 
Sn elner ©amdtagnadjt Fjabe er brau&en auf 6em gelbe 
gelegen. 2>le ©djafe toaren ftill geroefen, un6 er &Stte ftdj 
auf &er glSte ein £ie&lein geblafen. £>a we're mit einem 
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Ottale eta flbetit5ifcljet ©lan^ um flta aufgefommen, un5, 
aid et feme Qlugen embotfcfjlug, fjabe et bie 3ttuttet (Sot- 
ted in roeifjem (Seroanbe oor fid) fteljen feljen. 6le fjabe 
iljn gefjeifjen, fetae ftaufe ju betbtennen. itab nun l)ob er 
fetae ©timme, F)ob 6fe 5|?an5e, trug elnen femen ©tons 
tn ben 2Iugen. fit ftanb inmltten 6e« Golfed unb bannte 
ed mit fetaen SBotten. 

£iet, an biefet ©tatte, too 6te Dttuttet (Sotted netefjtt 
rout&e felt longer Sett, fjietljet folle nun toiebet ailed 
•Bolt toallfa&ten. 2)enn ed fei ifjm fund getootben, &a% 
an feinem anbeten Ott eta gtofjetet Sibtafi getoSljrt 
roiitbe. Qitemlod betnaljmen bie IJttenfdjen, ba$ bie ©ee- 
len &etet, bie Ijtet ttjte ©itaben befannt ptten, am Sage 
Ujted £obed in ben §immel lommen totitben, unb fei 
eine ©eele in btv #6lle, fo tain-be et, bet #and aSo&eim, 
fie ijetaud unb in bad etaige Sidjt ftifjten. 
aOunbetglSubig ftanb bad 2)olf. <Sd mat fo toieled in ben 
le&ten Safjten gefdje&en, fo Wet Olot unb JCeiS unb (Snt- 
tSufcfamg iibet jeben gefommen, bc$ et beteit mat, ben 
QBotten#and236ljeimd5uglauben. Knb ftanb nid)t felbft 
bet ipfattfjett toon OWffodfjaufen auf ©eiten #and 236- 
fjeimd? £am nid^t eta $}te5igenbet 3tt6nd) bed QBeged 
unb tief mit geroattiget ©timme, bafj bed JSfeifettjand- 
Ied SBotte taafjt unb ted)t unb gut tofiten? 
(Sd mat tao&l fo, ba& bet #itt, bet mit offenen Qiugen 
in bie SDBelt fafj, beten 3t6te unb Seiben etfannt Ijatte. 
fit tau&te um ©teuetn un5 Soften, um Sefmte unb an- 
bete fid) fjaufen&e Qlbgaben. (St fal) bie Rfattet unb 
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ISifdjofe ftirftltd) ftolj UBer 8a« QSoff &mwegfd)auen, un6 
in feinct #irtenetnfamfeit roar er sum (Srtibler un6 (5u- 
djer, sum ©djiufirmer gefoor&en. Ttvm aber, 6a er in- 
mitten Be* Q3olfe* ftanB, famen Bie DUSnnet unB trugen 
ifjm i&re ©orgen fjerju, unB er oema&m toon 6em im- 
redjt, 6a« gefdjal), erfannte, roie einer Dodj ftanB un5 
Ber an&ere nieBrig neben iljm fjer friedjen mufcte. 
£m& fo ballte fid) in iljm, Ber ein 2Bortgemaltiger hntr&e, 
ailed sufammen. 2>ie Dttanner famen, Srauen, 33urfdjen 
un& SWaBdjen, £in&er trug man l>eran. Ottlt Sa&nen 
un6 mSdjtigen ftersen roallfaljrteten fie. ftranfe famen, 
2Bodjnerinnen. UnB roaren e* suerft nur Bie Ottenfdjen 
au« Ben na&en $filem un5 2>5rfern, fo jitterte BieSunBe 
bon iljm bal& weft Uber &a$ SanB. 2>ie Dtteifter un6 
©efellen liefen au« iljren SIrbeitftuben, Bie 23auern un5 
Stnedjte lie&en Ben JSflug mitten im Older ftefjen — 
Ijerbei ftrbmte au*e« — 

(g« war elne Burdj £age un5 Otadjte fid) en&lo* l)m- 
Sietjen&e Proseffion, 6te nad) Oiiflaafjaufen sum trmn&er- 
tatigen OltartenbllB fam, un5 6te Dttenfdjen au« ©djwa- 
ben un& a3at)ern un& £effen ftinBeten Benen au« Ber 
3Betterau un6 6em £Jjiiringer JCanB bon Bern gemaltigen 
PreBiger #ans SSoljetm, un6 5ie fagten e« wetter nadj 
©adjfen fjinein, un5 bi« Oder Ben OHjein in* (SSlfafc un6 
die Otljeinlan&e Brang Ber CRuf, role gro& eine 2Ball- 
faljrt nad) OWftas&aufen fei. 
2>ann ftanB #an« SJBJjeim bor Bern fleinen ftirdjlein; 
nidjt* gefdjafj, 6a« Bie gormen berle&te, Bie au* Ber 
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fatfjolifdjen JSefire famen. ©er Pfarrer toot be« alien ju- 
frieben. (St mu&te ouf antSren, bie jtolfcijen &en (SlSu- 
bigen f>erutngetragen tourSen, Me Dtteffen lefen, 6cnn e* 
toaren nur roenige, die in 5em fleinen 8lrdjlein 3taum 
fanben. (Sir naljm, tcie feine JSfarrbrdber on anberen 
Orten, toie aMfc&Sfe unb (grjbifajofe, ja, toie ber JSabft 
fetbft, 6le iljm nad) QMt unb Oledjt jufte&enben (Set- 
ter ein, die 6ie 2Bau*faf)rten F>eranftie&en lie&en — un5 
murrte nld^t. 

2)ie £a*ufer be* 2)orfe« fonnten bie (SHSubigen nldjt mefjr 
bel>erbergen. 3Iuf den QBiefen nSdjtigte man, unb ttberall 
an ben 2Begen un6 ©tegen gab ed #8n5ler, 6ie fttr 
©|>eife un6 £ranf forgten, un5 einet rtef 6em anberen, 
ber be« 2Bege* f am, frofjlid) feln „a3ruber" un6 „<3d&tue- 
fter" 3U. 

ifab £an« 235!)etm ftanb auf einem #oljbocf, ouf einem 
barren, ftanb itn Cfta&men eine« Senftera un6 fcrebigte 
mit getoaltiger ©timme 6en SaufdjenSen. 
(Sr roar bon fid) felbft erfafjt, bon feiner Ottifflon; ju Hjm 
ftrBmte Olot unb £eib un& feine Ijellen Qlugen fdjauten 
fiber alle« Ijintoeg. 3Bol)I, er fonnte nldjt Iefen unb nidjt 
ftfjreiben, unb e« Fjei&t, &afj er nid&t einmal &a* ©lou- 
ben«befenntni« getoufjt fjfitte. ilnb &od> roar er gWubig 
unb ri& 6a* Q3olf tnit fid) in einen neuen (SHaubendeifer 
fijnein, ftSrfer, mSdjtiger, getoattiger, ate bie Pfarrer e* 
bermodjten, bie oiled Qlnfefjen im QBoIfe &urd) u)re 
felbftifdjen fcanbiungen fdjon lange berloren flatten. 
ainma&Iid) ftiegen ou« feinen ©djfoSrmereien bie ielben- 
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fcFjaftlidjen QQBorte und Sroljungen einer iloerfteigerten 
(Srregung auf, PfaffenFjafc, JOerrenFjafs; er ttmr6e 6er 
ftiinSer einer linteraSifalen ©efinnung, eine* fommuni- 
ftffdjen ilrdjriftentum*. 

Olodj roar e* nidjt lange Fjer, 6afi man 6ie 3u6en ber- 
folgt Fjatte; nun Fjob S|>an* 23oFjeim 5ie #a&gier 6er 
JSfarrer doer die 6er 3u5en, et nannte 6cn JSabft in fel- 
ner blinfirofltigen #efce cinen ISoferoicljt un6 brangerte 6ie 
bfriinfcenreidjen un6 &odj nimmerfatten Rfarrer an. £lef$ 
e* nld)t, 6a& man 6en 23auernftan6 fo mit QJ&gaoeu 
un6 ©teuem un5 alien moglidjen Soften oeSetft Fja&e, 
6af$ er fid) faum nod) uorroart* fdjlebben tonne, elnem 
alten 20ei6e gleid), 6a* trummrticfig eine £rad)t #013 
au* 6em 3Bat6e trage un6 fid) fo tioerlaSen Fiat, 5afj 
ein BUrrer ©tecfen, 6en man nod) 6arauf tue, e* ju 23o- 
6en roerfe — roar e* nid)t fo? 
3lun gut, fo fei 6enn 6ie Sett gefommen, 6af3 aller iia- 
terfdjieS sroifdjen arm un6 reidj nerfdjroinSen mtiffe, 
5a& pabft un6 Satfer, Siirft un6 23ifd)of, (Sraf un6 
33auer, Cftitter un6 &ned)t, 33iirger, ©efelte miteinan- 
6er teilen marten, 6af3 6er eine nid>t mefjr Fja&e, 5enn 
6er anSere. im6 e* fei an 6er 3eit, 6a& 6ie reidjen 
JJfrvm&e 6em JSfarrer genommen toiirSen — geniige e* 
nidjt, roenn er feinen ilnterfjalt bon einer SttaFjljeit jur 
anderen FjaDe? 

60 drangen 6e« JSfeifer* SBorte in 6a« QSolf ein. i(n5 
roar e* nidjt redjt fo, dafs er nidjt anSer* fbradj? (Sut 
— ja, granfen* 35auern lannten jene ungeFjeuertidje 
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dual Set Seioeigenfc&aft nld&t, un& Sel6 unB 2Baffer, 
2BaIB unB 2$Mefe unB ©tall lleferten genug Ber 3frud>t 
unB CKa&rung. Qloer tro&Bem roaren 6ie JCaften, Bie 
©taat unB 8lrd)e immer toieBer ton neuem aufertegten, 
f>oef), drftdfenB, 606 man flaj raden un6 qualen mu&te, 
urn ailed Fjer&eisufdjaffen. XmB tear ed Oingegeben, 6ann 
falj man in 6cn £aufern 6er Silrften un6 33ifc&6fe nur 
JJraffen und 2BoF)tleben, Bonn rltten fie auf Weten Rfer- 
den teld) Bafjer, un8 ed roar faum anBerd deim einfadj- 
ften ©eiftlidjen und In 5en Sloftern. — 3a, dad ftfeifer- 
Pndle, der £and Q3o1)elm Ijatte Cftetfjt, toenn er fo ^re- 
digte. 

2)a er aber die geiftlidjen Qlbgaben bertoorfen fjatte, 
mufjte er toelterge&en, mu&te gegen 6le ftaattitfjen f&re- 
djen. 2Bad bertangten die (SrundFjerren? 3ind und 33eft- 
Ijau&t und $andlof)n. ©teuer, 29*&e und Soil die JCan- 
ded&erm. 2Beg damit — roeg 5amlt! £to& Bad alte (Se- 
meindeeigentum follte roieder aufgeridjtet roer5en — ja, 
fo roar ed gut, und #015 und SBaffer, 333116 Im fcofe 
un6 gfiftfj im SBaffer. — anted, ailed ge^orte Ben air- 
men fo gut role den CReid)en. Se&er fonnte nefjmen, 
je&er fonnte geben, je&er tear 33ru6er, je&e roar ©djroefter — 
imd fo fteigerte fid^, £and 2)bf)eim, Ber elnmal eln flei- 
ner #irt un& iEans&fetfer getoefen tear, fiber Bad Fjinaud, 
toad natfj Cftec&t und OrBnung bon neuem Fjfitte geregelt 
toerben miiffen, Bamlt toleBer Ber recfjte unB gefunBe iln- 
terfd)ied jtoifcfjen #erren unB 23auern un& aSfirgem und 
£necfjten auffam. <8r rour&e ju einem unerbittlidjen #af- 
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fer alter, Sie tt&er i§m ftanSen, unS boa 2)oflf, einge- 
fangen toon Ser 2Dun&ertatlgfeit Se« DRuttergotte«DilSe$, 
berauftfjt bon Sent ©ang unS &lang 6er 3Banfaf)rt, fam 
unS ftan6 un6 &5rte felne geroaltigen 2Borte un6 griff 
fie ouf unS na$m fie mit. 2Ber fann natfj tt&er CKetfjt 
unS imrecfjt 6arin? 3Ber wog 8a* eine gegen Sa« anSere 
a&? 3Baren auch, die in diflad&aufen fid) pufenSen 
aDBaltfafjrtgeftfjenfe reitfj unS mandjmal retfjt ftattntfj, fo 
rou&te man Sotfj, 8a& Ba&eim Sie aitfeeit roartete, 6ie 
alle Saften roie&er f)eran3Ufcfjaffen Ijatte. 
ilnS e$ gefdjaf) unter Sen Seriicfen&en 2Borten 23Bf)eim«, 
Bafj 5ie grauen un5 CJItaStfjen fid) 6ie #aare abfdjnttten, 
Sag man 6ie ffrifeen ©d>ul)e fijnroarf un& oerbrannte, 
un& ©tfjmucf un6 reid&e £lei&ung a&tat. (S« roar eine 
religiofe ftranfiyeit, 6ie au« Sen SDorten &e« JSfeifer* 
auf die ORenfrfjen ftromte, fie erfa&te unS SurtfjeinanSer- 
rttttelte; e*. roar ein 2Bal)n, ein SBunSerglauSen, toeil 
atle« an&ere 2Biffen unS (Slau&en nid>t meljr l)alf, unS 
alljugern taumelten Sie ORenfc&en in Sen 23ann 236- 
F»eim« fijnein. 3e arger er a&er t>on Ser erften iirfjyrttng- 
Hdjfeit unS Sem derfjt unS guten ©ewiffen felner £re- 
Sigten a&riitfte unS Sen QQBeg Ser OrSnung unS m5g- 
Htfjen Srneuerung berliefc, um fo me&r mu&te er 311 einem 
geinS 6e$ ftaatlitfjen unS geiftlid>en £eSen« roerSen. UnS 
Sa griffen Sann (Srun&fjerren unS San&ed&erren, ftSStt- 
ftfje CHate unS a3ifd)8fe ein, Senn atlmSljHd) trugen Sle 
SBattfa&rer nitfjt me&r Ben ©lau&en, Sie gromnrtjeit unS 
Sie 23ereltfdjaft jur 33u&e mit fitfj in Sie #elmat suriidf, 
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fon&em fdjftmngen Bie QBorte £an$ 238fjeim« ind £an& 
un5 Begannen iftmuje ju ftiften. SHeujer Bon Sfen- 
Burg, Ber Dtlalnjcr <Sra&ifd)of erliefc ein aQBallfafirttBer- 
Bot, unB Bern SMfdjof toon aBUrjBurg gaB er auf, ©orge 
ju tragen, 8a& Ber pfelfer Bon 3tifla$l)aufen, Bcr $an« 
235ljeim Berljaftet toerBe. Six Bcr ©taBt CliirnBcrg Ber- 
Bot Bcr Otat Ben SUrgem 5a« aBatlfafjrten nad) Otiftad- 
Ijaufen, unB e$ famen aud) in SlfdjaffenBurg 3tfite unB 
getoidjtlge #erren jufammen, um einen ©Jjrudj gegen Ba« 
Rfelferljandle ju finBen. 

OtiHadljaufen tuar toon einem 2BaIlfal)rtort sum CTtittel- 
Jnmft clncr faft re&olutionaren '23olM>ett>egung getoor- 
Bcn; mit Bifionaren (Sefidjten ftatte c« Begonnen unB nun 
ftanB ti&er allem Bie Deifje Sflamme, Bie Bad ganje £an& 
in Ofcot ftfirjen fonntc. 

2Bar ed toaljr, Bafj 336&cim feine Qlnfijnger aufgeforBert 
tjatte, am Oltargaret&entag, Bad toar ©amdtag, Ben 12. 
Suit, allein 3U fommen, grauen unB 3tta5d)en unB &in- 
Ber in Ben 2)6rfern ju laffen? f&atte er aufgerufen jur 
Setoaffnung? SDoIIte er einen offenen ftam&f Beginnen? 
28ad toar? 

QIBer ed erfajtenen in Biefer Ctatfjt sum DTtargaret^entag 
Bie Oteiter Bed SMfajofd Bon QBOrgBurg in Cftifladfjaufen 
unB naftmen $and 23bf)eim gefangen. ifiiB ed griff nie- 
manB 3U Ben 3Boffen — o&gleicf) jeBtoeBer 23auerd- 
mann in Biefer 3eit 2BeF)r unB laffen im jpaufe ftatte 
— un5 niemanB ftanB auf, Bad JSfeiferpndle ju retten. 
Qlm anBeren Ottorgen aBer, ate tuoFjI Brei&igtaufenB 2Dall- 
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fafjrer nad) Otiflaaljaufen su ftrSmen begannen un&2)orf 
un6 8ird>e, QBIefen unb SelB tiberfdjroemmten, 6a roa- 
ren 6ie Oteiter mit #an* 235I)eim ISngft in 2Biir8burg, 
unb bex Pfeifer fafj gefangen in einem bunften 2)er- 
liefi unb trug Kctten. 

2>te 9Itenfd)en ioaren auseinanbergelaufen, benn fie fa- 
men bes 236l)eim roegen unb er allein 0ielt fie — 5a 
after rief em 23auer fie auf una fdjrte fie juriirf, benn 
6ie SDallfa&rer roaren fdjon roieber im Qlbjug. <3ie rooll- 
ten atlefamt nad> 2Biiraburg 8ief)en, rief ber OTlann, auf 
5a« ©djlofc Sort, imb e« Voiirbe gefdje&en, ba& 6ie 5£>el- 
Hge Sungfrau fame Unb bie £ore auftat, Winter benen 
SSofceim auf ber Seftung Knfererfrauenberg fafc. 
3n biefer Otadjt bom ©amstag jum ©onntag taten fid) 
etlidje taufenB 3ttann jufammen unb jogen mit rrierljun- 
bert brennenben Bergen nadj ^Burjburg. 33auern un6 
etlidje Qlblige roaren ifjre gii&rer. 
©ie erreidjten bie ©tabt am Dttorgen bes ©onntagS, 
unb ber Dttarfdjall 5e$ 23ifdjof« trat 6em 3ug entgegen, 
unb fragte fie nadj i&rem 33egeF)ren. SIber fie roarfen 
©teine nadj iljm unb Viertrieben ifjn fo. 
(gd roar ein Srofjen unb DUurren in ber 9Itenge. ©ie 
riefen un6 fangen un6 roaren immer nod) bes ©lau- 
bens, bie <Sotte$mutter roiirbe 6ie £ore offnen. 2)a fradj- 
ten file erften ©djiiffe aber iftre #auj)ter F)in. 2)te£anb«- 
fnedjte bes SDurjburger 33ifdjof« fdjoffen — un5 all- 
fogteid) begannen 5ie QBursburger 33auern, 6ie ifjren 2M- 
fdjof fannten, fieimjulaufen. 
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3)te Q3auem a&er au« Sen an6eren <Segen6en 6e« £an- 
6e* ftan&en un6 Fjarrten un6 toarteten 6e$ geFjelmen 
2Bun&er«. <&s roar in IFjnen file erfte ilnruFje, bca erftc 
©firen un& QScrlangm nacFj einem ©turm un& Samjjf 
um ban CRecFjt, baa fitter roar ate fie one un5 Xqq urn 
Sag mit gii&en getreten rour&e. ©ie 6acFjten rooFjt nut 
an 61c reajtticFjen un6 billigen SforSerungen bet £fel- 
fer«, an fcine SBaFjrFjeiten fiber (SrunbFjerren unb ©elft- 
licFje, an 6a«, toad feine SBorte iFjnen 6cutHd3 gemacfjt 
Flatten, un& was fie fetbft aid greifbare 2BirflicFjfeit ge- 
feFjen Fjatten. 

6ie fe&ten ficFj gegen oie Cfteifigen 5e« SifcFjofa jur 
2DeFjr, ffimjjften mit blo&en £finben, inbem fie nacFj ben 
©fciefcen un6 (SeroeFjren griffen ober ©teine aufFjoben 
uno stoifcFjen bie ©erOfteten roarfen, benn fie fetbft Fjat- 
ten feinerlei SBaffen bei fid>. 6le roaren mit Steven 
un6 (Seffingen gefommen un6 Fjatten an ein SBunber 
geglaubt. ©ie jogen flcFj jurtidf unb rangen auf 6em 
8ircFjFjof toon 2Dalbbattetborn nocFj einmat mit ben Otei- 
flgen> bie einige Don IFjnen gefangen nacFj SDUrjburg 
fUFjrten. 

2>a« SBunber after, barauf bie ORenfcfjen gefjofft Fjat- 
ten, blieb aus. 

aim 19. 3uli 1476, ein "BierteljaFjr nacFj feinem erften 
Qtuftreten, ftanb bet junge pfeifer £an« 336Fjeim auf 
bem 6d>eiterFjaufen, Sen man auf 6em ©cfjottenanger 
erricFjtet Fjatte. 3n OtaucFj unb geuer un5 fticfigem Oualm 
fang er 2>eutfcFje OUarienlieder, bi« 6er grauenFjafte Zob 
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i&m 6en Ottund fdjlofi. 2>ie Qlfc&e a&et, 8ie Don #013 
un6 Dttenfdjenleib blieb, toarf Set #enfer mit toeiten 
j£»8n5cti in 6ie QBaffer 5e* attain*. 
Dialer jerftorte 6er 23ifdjof non 2Dar3&utg nod) 6ie 
8ird>e bon Otiffa*l)aufen. SBar e$ 6otfj elite ©tfitte 
furdjtbaren Srrtumd, nirfjt met)r 6et getoei&te Ott. 2>ie 
reidjen und foftbaren 2Ballfal)ttgefd)enfe aber, 6ie 5ie 
Se&ntaufenbe in 6em fleinen 8itd)lein nie6ergelegt fat- 
ten — fie hntrben nidjt bemidjtet. Set (Srjbifdpf Don 
Ottainj un© bet 23lfd)of toon QDBttrs&urg He&en fie ein- 
fatnmeln unb teilten fid) 5ie (Saben frommer ©emitter, 
bie in ifijem einfadjen ©lauben bom JSfeifer&anale eine 
Ottitberung ifjrer ftaotlidjen un6 firdjlidjen Soften er- 
roartet Tjatten, die nut CRetfjt tDOtlten, nidjW ate CRetfjt. 
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H&aria 

S>ie fam 6le ©trafje bom a3aF)nF)of fcerunter. 2Me #8u- 
fet toaren frumm un6 Hem, ber&uajelt, roie es 6a$ ganje 
©taBtcften roar. 2)a un6 Sort f)tnter Sen Senftern btannte 
fdjon 8er SBeHjenadjtbaum, un& &ei 6er ©tilte Bet a&enB- 
llrfjen ©trafjen fonnte aud) gin un6 mle6er 6er ©ang 
bon 2Beiljenacf)tfle6etn betnommen toerSen, tiefeDttfinner- 
ftimmen, Ijolje grauenftimmen un& &a« berfdjle6enfat- 
bige ftratjen 8er binder, 6ic ioofji mit an5cicf)tigen Qlugen 
bor 6cm (Sabentifd) ftanben. 
OTtaria ftand einmat ftill un6 Icgte mlt forgfamet 23e- 
roegung boa flclne 2Hin5el ouf ben Qlrmen juted&t; ein 
feine« ©ttmmd>en ertonte, em ftinberftimmdjen, un6DUa- 
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rta ISdjelte. ©ann roar e« roleoer ftHI un6 DHarla ging 
inciter. <g« roar 5od) nod) ©djnee gcfollcn; ct mlrfdjte 
unter i&ren ©Written, un5 die ©terne 6e« friUjen 3Iben6* 
leudjteten. Ottarla fjatte ein frolje* 3mtll&, trofc 6er 6or- 
gen, 6le fie Fjegte. 

£ange Ijatte fie Gberlegt, oo fie 5ie 3fafjrt rooFjt tun 
formte, die Safjrt mit 6em &in6 in 6le #elmat. ©eit- 
6em fie im grflFjjaliir 6en (Sltem gefdjrie&en, 6a& 8er 
ORann, 6em fie fid) anoertraut &atte, feel einem Sluto- 
unfall fein JEe&en toerloren §a6e, un5 6afj fie nun Otlut- 
ter roUr6e — fettSem fie 6a$ 6en Sltern gefdjrie&en nadj 
tangem Sogern, roar nie roieSer eine 3eile au$ &em 
elterlldjen J5farrf)au« gefommen. Suerft roar fie oetroffen 
geroefen, Fjatte $ann Sent etften 23rfef einen jroelten fot- 
gen loffen, in 6em fie nodjmafe mit alter SBfirme un6 
(SinfadjFjeit non 6en Slngen f|jrad&, 5ie gefdjeFjen toaren 
un5 geftfjeljen rottr&en, un5 in 6em fie audj gefagt Fjatte, 
8af$ fie fldj immer roie5er gefcrlift un6 gefragt Fja&e, ofe 
ein ilnredjt oegangen fei uon iFjr un& Bern nun toten 
QSater 5e« ftln5e$, &af$ fie after 6ei alien <8e6anfen 
nidjt fagen fbnnte, geFjandett 3U tja&en, role e« nidjt 6em 
Inneren (Se&ot IFjrer Sie&e entffcrodjen Fja&e. 3mdj auf 
diefen 23rtef roar felne Qlntroort gefommen. 2)a Fjatte fie 
gerou&t, 6af$ 6er Q3ater iFjr jOrnte un5 &af$ er 6er 3ftut- 
ter felnen 3iimenden SBillen aufgejroungen Fja&e. 3Mel- 
teidjt roar &er "Bater mit feinem Sorn im CRedjt — e« 
ift }e6e« Ottenfdjen eigener SBHle, fldj felne 2Delt und 
6ie OrBnung Sarin ju &auen, folange 6Iefe 2Delt nidjt 
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gegen die itartuelt aufftel)t. ©ie fetbft ftan& in ifjrer 
eigenen 2Bett, Bie bielleid)t ein toenig anBer* tear, al$ 
bie, in Ber Ber Stater fein Seben lebte — aber e$ tear 
nirgenbs ein -Unrecijt ju finben. <S$ ft>8re tool)l eines ge- 
iuefen, toenn fie nach. bem £oBe Be« (Seliebten fijnge- 
gangen tuare, urn aud) biefes junge Seben ju toten. Qlber 
biefes itored&t bermodjte fie nicfjt su tun, felbft nirf»t urn 
ben Rreie, 8a& Ber "Bater i&r feine #an8e toieBer ent- 
gegengeftretft &8tte. Sag ftinb — e$ toar ein Sunge — 
toar i&r ein fteilfge* Stermcic&tnte be« £oten, unB toenn 
bie Seiten nlc&t fo ungiinftig getoefen tuaren in Ben ber- 
gangenen Saljren, tourbe fie ja aucf) fcfjon feit langem 
ben Stamen be« Ottanne« gefiifjrt &aben. Smar — fie 
Ijatte ifjm immet wie&er gefagt, fie mbtfjten Bod) l)eira- 
ten, fdjttej3lid) toar ber (Seiuinn if)re$ #utfalon« in Ber 
mittetgrofjen ©ta&t retdjlidj genug; aber grieBridj fjatte 
in feinetn ©tofe gefagt, er molle fid& n!cf»t bon feiner 
grau emSfjren laffen. Quid) ba« mar Otetfjt un8 iin- 
redjt sugleirfj, tuie biefetf 8inB — grie&ricfj, ioie Bet 
Q3ater geljeifien — bieneitfjt toon Bern einen oBer Bern 
an&eren ©tan&fcunft Ijer autfj CKetfjt un5 imrerfjt ju- 
gleitfj tear. Oirxv, fie liebte in Bern ftnaben feinen 2)a- 
ter, ber, ate er nacf) langem 3R:iW)en eine ©telle ate 
Sngenieur bei einem 35riidfenbau gefun&en Ijatte, &ie fei- 
netn Swollen unb Konnen entf&ratfj, auf Ber stoeiten 
galjrt 5ur neuen Qlrbeit den £06 fanB, bier oBer adjt 
SDBotfjen bor iFjrer ©ocfjjeit. ©ie Datte Biefen furtfjtbaren 
©tfjlag, ber fie role ein 33Ii& nie&erroarf fiir ©tunBen, 
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(iberroun&en, un6 nun gtaubte fie audj, mlt iljrer inbrtln- 
ftigen JEiebe die (Sltetn tlberrolnBen au fSnnen. 
3Raria ift We fcfjmale ©trafje on Ber Rirdje entfong- 
gegongen su Bern alwaterlic&en JSfarrfjau*. 6ie Fjat fid) 
gerounBert, Ba& fetne* 6er genfter erleudjtet roar, glaubte 
aber, Bie Ottutter fei mlt 5em Stater in Ber Sirtfje. ©ie 
ift die roentgen auagetretenen ©teinftufen emfeorgeftiegen 
unB Ijat an Ber often (Slodfe ge^ogen. <8« roar immer 
nodj Set ftfjefebernBe, ifjr au* Ber SflnBerseit bertraute 
&tang — 6ann fam etn ©tfjritt Ben fteinernen Slur ent- 
icing unB Soljanna, Bie afte £au«l)aiterm, &atte Bie Stir 
geoffnet. 3)er ©cfjeln Ber ©trafjenlambe ift ouf Bad (Se- 
fitfjt Soljanna* gefatlen, unB Ottaria mu&te fe&en, toie 
Bie gute ante Blag rour&e. 
„©a« grfiulein — mlt Bern StnB!" 
Soljanna fjat Otlarla Barauf ftfjnen In Ben glur gejogen, 
ift mit ifjr in Bad Simmer gegangen, in Bern BerQBBeiFje- 
nacfjtbaum angebufct ftanB. „3idj (Sort — Ba* ftinB — 
mitten im QDBinter fommen ©ie Bamit — acfj (Sott — 
roenn Bie grau Pfarrer BaS notfj — " ©ie bratfj aB. 
Ottaria fjortfjte mit einem ©cfjredfen auf. „2>le 3Ttutter 
— roas ift mit Ber abutter?" ©ie ftredfte Bie #an6 au«. 
„aicfj (Sort — ad) ©ott — Ber $err starrer — roenn 
er fommt — " 
URaria ift aufgeftanBen, Fjat 6a« RinBlein an fid) ge- 

Brtidt. „3Reine Ottutter, SoFjanna leBt fie nidjt 

mefjr?" ©ie toermodjte bei Ber grage faum noa3 ju at- 
men; aber Ifjr ©efldjt, eben nod) toon Ber 88lte Brau&en 
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unb 6er ©tubentofirme fjier Ijeifc gerStet, ift babel ganj 

bleld) geroorben. 

Soljanna welnte, fcpidfete taut auf. „2)le 3frau Pfarrer 

— baa £et8 &a« iftr abgebtficft, ba& fie nic fajrelben 

burfte, Srauleln ouarto. 3m ©ebtembet (jaben wlr fie 

5U ©robe getragen." 

ORarla ftanb mlt 6cm £tnbe mitten in ber ©tube. 3Benn 

be* 25ater« ^et} fo ftart ftmr, braud&te fie nlajt auf i&n 

ju marten — e« tottrfce nut ©dtfmbf und 6d>anbe ge- 

ben — 6ie 3ttutter — bie Ottutter (Sie begrlff 

mlt fcftmersenbem 2Bet), road erne Ottutter lelben lann; 
fie mar Ja felbft Ottutter un5 Fjatte lelben mllffen. ©le 
ftujlte, tuie alle« in ifjr nieberfanf, fafj ben Sannenbaum 
bor fid) fte&en ouf bem Sifd), ber&tHlte ©efdjenfe barun- 
ter; fie atmete ben hnmberfamen 2)uft bet Sonne tief 
ein, unb bann ging fie Ijlnaue. ©ie gute alte 3o&anna 
wetnte winter lf)r breln, aber su fogen bermodjte fie nldjW 
mef>r. 

Ottaria glng mit bem ftinbe, ba* fie fefter in bie 2>erfe 
gefiifflt Ijatte, ttber 6ie ©tra&e unb ttat in bie &ird>e. 
6ie tat 6a« oftne gro&e (Sebanlen; fie wfire blelleldjt 
ben breiten ORittelgang ber alten JSfarrflrdje ^Inunter- 
gegangen unb ptte bem JSfarrer, bem SJater, bor alien 
OUenfa^en ba« £inb bargeboten unb In felne Qirme ge- 
legt — ba fie aber burdj boa portal bie &ofje #aue 
betrat, mu&te fie ben ©djrltt ber&alten, benn be« *Bater* 
fcreblgenbe ©Hmme fam l&r entgegen gteld) elner bet- 
{jelfjungbollen Sotfdjaft. 
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„©el)et — un$ ift fjeute roieSer eta ftlnSlein ge&oten, 
HeSe greunBe, 6q« &in6lein 6e$ (Sfjriftentuma niajt nur, 
fonSem, role roir roieSer gem unS freuSig Sefennen, e$ 
toerSen una au« Sen ©cpfjen Ser gottgeffitligen (Slje 
KinSer ge&oren, £in&leta Sen Ottannem un6 grauen, 
Sie alfo gleid) Sen SSuerliajen ©artnern, neue 2Bur5eI- 
ftodfe in Sie alte (SrSe unfere* QSoIfes fe&en. . ." 
Dttaria 1ft an Ser Xixx fteljen ge&lieben un6 f)at SeS 23a- 
tera Fjolje 2Borte geljort gteid& einem fernen ©lotfen- 
flang; fie ift, ate Ser ©cfjtufjgefang 5a« mSdjttge ©rfjiff 
Surcfj&e&te, F)taau«gegangen un6 f)at gegeniiber 6er ©afri- 
ftei auf 6en 33ater getaartet, Hjm 8a$ £inSlein ju Sieten, 
6en (Snfel, 5er in feinem fatten ©cf)idfal Sen Olamen 
feiner Ottutter fuFjrte, fo a&er Se« Q3ater« fel)nfua}tigem 
2Bunfd) entgegenfommen mod)te, Ser fruljer immer ge- 
&a&ert Ijatte, Saf3 Ser Dtame feines alten ©efd)led)te$ 
nid&t roeiterle&en follte. 

2)ann ift die Xixx aufgegangen unS 6er JSfarrer, einge- 
pilt in fetaen roeiten Xalax ift &erau«getreten unS ttber 
Sie ©tra&e gefommen, un5 Dttaria F)at mit roeicfjer Sunf- 
ler ©timme nur Sag eine QDBort „Q3ater!" geffcrocfjen. 
2)er ^farrer Tjat Sen ©rifjritt fiir einen Qlugen&litf ber- 
fjalten, ift Sann fd&roeigenS roeitergegangen. Ottaria a&er 
lief mit Sem RinSe auf Sem QIrm neSen ujm jjer 6i« an 
Sie Xixx See JSfarrfjaufeS. 

„Q3ater, 8u &aft e&en toon Sen ftinSlein gef&rocjjen, Sie 
SiJuraelftodfe in Ser (SrSe unferes 2>olfes finS — " 
O&ne &u antroorten, trat Ser JSfarrer Sie ©tufen jur 
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XUr feinea #aufe$ emtoot, bielleidjt fjatte et bie SDBotte 
gat nid&t betnommen — bod), 6enn nun, l)alb fdjon im 
#aufe, toanbte er fid) um. 

„3d) fjabe toon ben ftinbtein geftotodjen, 6ie au« bem 
fi,eUigen ©aftament 6cr (8f)e entftotoffen fin5. Otid&t abet 
toon benen, 6ie 6ie toetlotenen JEodjtet U)ten (Sftern in Sic 
#aufer fdjletotoen, aufgenommen au« 6cr (Soffe unge- 
fjemmtet Selbenftfjaften." 

©ann flatotote bie £Ut, un& OTlaria ftanb batoot; fie 
Fiotte nodj, tuie toon inncn bet ©tfjliiffet umge5tef)t toutbe 
im toftigfnatten&en ©d)lof$. 3F)te Qiugen roaten gtofc 
aufgetiffen, unb 6ie Sitotoen bermodjten fid) nidjt 5U 
fdjliefjen, abet bet CKuf ifjte* 2BeFj$ blieb ftumm. ©ie 
Dlidfte auf bas Heine jatte (Sefidjtdjen niebet, 6a« au« 
bem £ud)e aufleudjtete — „®offe ungefjemmter Seiben- 
fdjaften. . ." 

Sangfam h>an&te fie fid) un8 ging mit fdjloeten ©Writ- 
ten bie ©ttafjen entlang. floer iF»r begannen 6ie ©lodfen 
8u flingen unb ju fingen — „Kns ift Ijeute ein Kmblein 
geboren — " un& auf 6em f»oI)en Qlttan ftanSen file 3313- 
fer be« pofaunendjots: „§riebe auf (Stben unb 5en 
IJttenfdjen ein 2Bol)tgefaflen." 
Satuntet fjin ging Ottatia 6ie ©ttafjen entlang, oljne 
©e&anfen, immer nur 6a« elne SBott in ben Ogren. 
2Buf$te benn ber 33atet, ber Rtebiget ber JCiebe fein 
roollte, nidjt — ftmf3te er benn nidjts mefjt toon bet 
Siebe, toon bet atlea ttbettninben&en Siebe, toon 5et Siebe 
bes Ottannetf ^ut gtau unb bet gtau jum 9ttanne unb 
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bon 6et Siebe 6er (Eltern ju 6en £in6ern? 3Bar 6enn 
in iljm ein CRedjt, fie ungef)6rt In ben 2lbgrun6 ju ftojien 
— fie, die immer toie&et nur 6anfen fonnte, 6a& 6iefe* 
Rin&Iein lebte un6 iljr We Stebe be* ©eliebten berffin- 
6ete — 6ie blltfte entjjor ju 6en ©ternen — too foHte 
fie nun fjm? (Sin 3ug fu&r Ijeute nidjt mefij ava bet 
Jleinen toeltabgelegenen ©tabt — 6a« 8inb tofir6e£unger 
Ijaben, mu&te neu getoin6elt toer&en. 6ie mufcte alfo in 
6a* #otel gef»en — e« ioat nidjto an&ete$ m6glidj. ilnb 
morgen toollte fie bann, elje fie jurficffuljr an iljren ©rt, 
an bet OTtutter (Srab treten. 

3Ttaria ridjtete fid) auf. Otun gut — ba« JCeben toar 
I)art, abet man &atte file JSflitfjt, barter &u fein. 6ie 
ging mit fdjnellen ©djritten fiber ben JDamm jumfcotel 
„3ttonoJ>ol" bjnubet. Qlte fie in ben JCidjrfreis ber Sarnie 
trat, die fiber bem Xot brannte, toerlie&en jtoel #erren 
bad $otel. 

„3 nee — Ottaria" — 2>ae toar Onfel grie6ridj; an 5en 
Fjatte Ottaria toafjr&aftig gar nirfjt ge6adjt, Q3atera 33ru- 
6er, 6er alte Oberft a. 2). „ytttibe\, too fommft 5u 6enn 
mitten in ber Oladjt Fjer? ito6 6as SfinSel 6a?" 2>a« 
fdjnausbfirtige ©efitfjt 6e« alten Raoallerieoberften, 6em 
bei6e 3ungen in $ranfreitfj geblieben toaren, beugte fitfj 
fiber bie Iter&ailung. Dttaria ftanb sittemb, fa&, toie 6et 
Onfel mit Oorfidjtigen 33etoegungen einen fleinen £ug- 
ft>alt frei madjte. ^o&taufenb, ®oftor — 6a« gudfen 
©ie fidj an", toan6te er fidj an 6en iljn begleiten6en 
DUebijinialrat, 6er genau fo elnfdjidjtig lebte, toie 6er alte 
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O&erft, un& au Ottaria mie&er getoan&t, fagte er: „3)a* 
Ift 6a* «in&, uon 6cm man t)5rte — (Sin Sunge 6odj 
fetbftt>erftan6Hd)?" 

„3a, Onfcl, cin Sunge, mit Stamen 3frie6ridj." 
„3 nee — audj notfj 3frie6ridj — 2>onner — un6 nun? 
Qldj fo." — Gr rtdjtete fid) mle6er auf, ftridj mft 6er 
#an& ii&er 6cn graucn 33art. „2Barft tuoftt fdjon 6a 
o&en bet 6einem "Sater, toad? ito6 6er attc #err mill 
nidjt? Rann idj mir 6enfcn. 9te6et immct toon £ie&e 
un6 fo — tragts mir Ijeute nodj nadj, 6a& idj 6amal* 
6ol6at geroor&en &in, ftatt roie er paftor — fiat* im- 
mcr mit 6em 3ttun& gefja&t; idj lja&« lie&er mit 6et 
gauft gemadjt. — Ql&er, I)ier fSnnen toft 6odj nidjt 
fte&en fclelben. Qltfo a&, nadj £aufe. Otta&am gifajer" 
— feine SJMrtfdjafterin, „toir6 fidj freuen. ORa&onna mit 
6cm £in6e am #eiHgen QI&en6." <Sr legtc &cn 2Irm urn 
6ic ©djulter Dltaria*, 6ic fidj &areinfufdjelte un6 509 
fie mit fidj; fie mar ganj elngepilt in feine Jjottern&e 
(Sutmiitigfeit. 2)er OtteSismiatrat toera&fdjie&ete fid) an 
6er nfidjften (Scfe, toerffcradj a&er, am an6crcn CJttorgen 
5U fommen un& nadj 6cm Rleinen 5U fdjauen, 06 cr fid) 
audj nidjt erlaltet F)abe. 

„QIdj roas — erffiltet — fo'n Sunge, 6cr Srie&rldj Ijel&t, 
roie fcin Onlcl, un& 6ann simfcerlidj fein — toad?" 
©er aftc O&erft lle& 6en Qlrm nidjt uon Ottaria* ©djul- 
ter. <5ie erjfifjlte iljm alle* im £ingel)en. 3>ann fcolterte 
cr roie&er lo«: „3ta ja — ©ummljeiten gemadjt — 
©Sttct 6ie 8an&are ftarfer 'rannefjmen foflen. Sonner- 
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toetter nidjt nod)' mat. imb er ift tot, fagft 6u? Ottein 
23eileib, Ottfibel. Seine Ottutter aud). ©djlimm f(ir eud) 
beibe, fdjlimm. Qiber 6a& tnein teurer #err SStuber — 
na — ©djmamm briiber. 3>er (Saul fann bodj mal 6urd> 
ge&en, sum Sonnerwetter nidjt nodj'mat — mufj eben 
sugeritten toerben. 2)er 3unge tft 6a, atfo mufj er leben. 
Rofctaufenb — was gibt ba$ fur einen Qlufftanb. ©eit 
breifjig 3al)ren feinen ©Sugling fm #aufe gefjabt — 
tuas 6enn — funfunbSrei&ig ftmre #an« btes Sa&r — 
unb nun auf metne alten Sage — mufc man nodjOrofc- 
bater f^iclen — * 

Ottaria ladjelte unter ben tauten QBotten unb eine £rane 
fiel teife auf bte 3>edfe nie6er. Old), wenn 6er Q3ater 
fie audj fo genommen l)8tte. 

Closer, ate die Qlufregung bon „DRa6ame" gifdjer fid) 
einigermafjen gelegt Ijatte, hntrbe bet Coffer Dttaria* bom 
23at)nf)of ge^olt, und toafjrenb fie 6ann neben 6er un- 
ruftjg trifebelnben „0Tla6am" gifdjer ben Sungen roufdj 
unb in frifd)e SDinbel unb ftembdjen unb Satfdjen tat, 
ftanb ber alte £>berft babei, fdjmunsetnb mit frebsrotem 
©efidjt. 

„©ottte frofi, fein, bein Stater, bafj au« einer fo ber- 
bammten Summ^eit ein fo ftrammer 23engel geworben 
ift — £immel&onnertuetter nod) cinmat." 
Qlle Ottaria bann ben Snaben an Hjre 23ruft na^m, ging 
er ftjnaus. ©eine 2lugen toaren ganj blanf, unb Sttaria 
ladjelte unb meinte — fie Ijatte bennodj Ijeimgefunben. 



44 



3ln tlefer ftot 



Htten im Sand ftef>t cin gro&er 23aum, cine uralte 
2Mrne, raU&roindtg und bor langen Safjren aufgeroadjfen 
iool)I au« einem fterngepufe, dad beffcernde 3ttenfd)en 
ad)tlo« roeggeroorfen fatten. 3e&t nun fjatte der fcerbft- 
tidje QBlnb einen grofcen Sell 6cr SMatter au« 6em (9e- 
8ft gefegt, 6a un5 Sort fijng nod) eines, daft einer im 
crftcn QlnMcfen meinen fonnte, er bermb'ge fie ju 3al)len, 
bald after unfidjer innegefialten l)6tte in feinem Xvm, 
denn road 5a nod) darrend rafdjette im abenbtidjen 2Bm6, 
roar safijreidj genug, um einen QSergleid) mit den ©ter- 
nen ausjuljalten. 

ilnter 6em ©djirm de« 23aume« ftand ein DU85d>en. 
<g« 6ad)te nidjt daran, 6ie tefcten 23l6tter ju jaTjlen, un6 
roar rooF)l aud> nidjt au* 6er ©tadt Ijerauagefommen, 
um auf die ©terne ju roarten. CSS« ftand gegen 6en rauFj- 
rinfiigen ©tamm gelefjnt, ijatte &ie #fin5e rucfroarW ge- 
nommen un6 die ©fci&en 6er ginger in die riffige 23orfe 
geflammert, gleidjfam, um fid) daran feftjuljalten. Sn 
dem fdjmaten blonben (Sefidjt ftan5 eine urgrofje Qlngft, 
die dem Ottaddjen die 3Iugen aufgeriffen l)atte, da& fie 
ftarr und fdjetnbar oF>ne JCeben in die dSmmernde gerne 
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fd&auten. 33on 6afier fom mit 6en ©ri&leiern 6er Clac^t 
fta* tofen5e Sonnem 6er atttUjtenwe&re. ®afl ORadc&en, 
5um oielten Ottale 5aran 6enfen& un& &a« SSraufen un6 
©djSumen un6 6tru6etn un6 Olieoerprsen 6er QBaffer 
oor den Qlugen fel)en&, Ja, 6ie £Slte 5er emborfbringen- 
6en OtSffe am Sei&e f(iljlen&, bermod&te nid)t me&r, fld& 
an 6cm 23aum ju l)alten. 2M* Singer I6ftcn fid), 6le 
$>a"n6e rour6en mit einem ja&en CRutf erft an 6Ie dlugen 
gefjalten un6 Bonn gegen die jO&ren gebre&t. ^3>lo&tId^ 
brad) 6ie Sunge jufammen. ©te glitt am SSaum nlefier, 
&radj aus ifjrer ftofeen $alrung in 5ie £nle un6 fdjlug 
6ann longs ouf &en roeldjen Older nieBer. 2)er 2Bin5 
naljm &en ©djrei un5 &a« 2Bimmern un5 oa« ©djlud)- 
jen mit fidj. 

3tatfj einiger 3eit, in 8er 6er 31&en5 — toie e$ ftfjien 
— ftfjnener un6 Sifter fiber 6en ioeiten CHaum gefun- 
fen roar, ritfjtete fid^ 6o« 3tta6d>en ouf. 
„($ott!" badjte e«, 60 e* 5en Oberfbrber anl)ob un5 
fld& mit &en #fin6en emborftfi&te. 
„(&ott!" ftammelten 8ie blaffen Sibben, 60 e« nun auf 
Ben £nien Ijocfte, role e$ ge^odft Ijatte, unjfiljllge Ottale 
felt e« Benfen fonnte, im JDQmmerlidjt Ber ^irtfjen. 
„(Sott!!" war ein 9*uf boiler unfaglidjer ©tfjmeraen, 
ate e* ftanb un& die Qlrme oufredfte gegen 8en Bunfeln- 
6en 5&immel. 

aiber es roar nur BerSDin&Ba, 6er Burtfj 6a*<3efift Be* 
2Mrnbaume« fegte un& ton 5lefem Qlft un5 bon jen*m 
unB toon einem 6rltten un5 bierten sufammen etne £an&- 
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boll roetfenber flatter ftrirfj, fie mitnafjm su einem ra- 
frfjelnben £ans un6 jule&t irgenbroo auf aider nieber- 
f alien lie&. QOBeiter roar nitfjW, unb bas roar felt £agen 
ftfjon. 

„(Sort!" murmetten bie Sibben ber Sungen notfj elnmal, 
aber nun roar es fein CKuf mefjr, fern ©rfjrei urn j^llfe, 
feine ainbetung — nur ein l)alblaute$ aiusatmen roar 
e$. (Sort — er roar nirfjt, er fam nirfjt, er frfjidte nieman- 
6en, feinen (gngel, feinen (Seroeifiten — niemanben — 
er Heft fie atlein! ©ie ftfjauerte jufammen; fie tabbte 
einige ©rfjritte iiber ben feflugroeitfjen aider borroatta 
6em Dlauftfjen beg Dttiujlentoaffers entgegen. Otiemanb 
fam. Dliemanb — 

2Ber follte aurfj fommen, einer — fie brefjte bie Sibben 
jufammen, ate fonne fie fo bem frfjmerjenben Senfen 
(Stmjalt gebieten, ©ie F)ob ben &obf tiefer in benCladen 
— muj3te nun nirfjt ein ©trafjt geuer fternieberftursen 
unb fie serfbalten unb berbrennen unb su Qlftfje roerben 
Iaffen? cmtfjts — nitfjts roar, ©ie ftanb altein inmitten 
ber #elber unb blieb altein. 2)enn roer follte fommen, 
um ju einer — OfteineiSigen! 3U treten? (giner Dtteirt- 
eibigen bie jpart&e reitfjen — roer — roer — ioenn (Sort 
e* frfjon fcl&ft nirfjt tat? 

(Sort — ju i&m, bor ttjm, in feinem Stamen unb in fein 
£eiben unb in feine (Snabe ft,inein F)atte fie gefrfjrooren: 
Stein — fie roar niemate auf ben Sufammenfunften, bie 
ber ^Sfarrer beranftaltet fjatte, unb fie roar nie atlein 
mit i&m. 
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itod — fie toot bod) bagetoefenl 6le Batte nldjt geljen 
toollen, Ijatte eine unbeftlmmte Qlbneigung gefiabt gegen 
diefe Qlbenbe — unb toat dann bod) gegangen. 2)enn: 
butfte — fonnte fie toegen itgenbeine* 6ummen ©eftil)- 
le« abfelt* fteljen, toenn bet JStleftet, 6er Oltenfd), butd) 
ben boil) (Sort fbtad)!, fie rlef? ftonnte fie gegen 6en 
2Bltlen bet Sltetn Ijanbeln? SButben 33atet un5 OTtuttet 
nldjt auageaeldjnet bot alien, toenn fie, die JGngfte Sof- 
ter, bom Rtteftet ju felnen 2MbeIabenben gerufen toutbe? 
©o toat fie gegangen bamaW, toibetfttebenb, mit elner 
unetflfitlidjen Qmgft, abet bann Ijatte fie gemeint, ed fel 
6le Qlngft bot 6em Ijlmmllfdjen -3otn, ben fie mit u)tem 
anfanglidjen SBeigetn jjetbotgetufen Ijatte, blieb Hjt bod), 
tole bet JJtieftet fogte, nut bie 2BaIjl jtolfdjen 6em einen 
obet 6em an&eten — fommen ober ouf ble fitdjlidjen 
(Snaben betsidjten. 60 toot fie gegangen unb fjatte fid) 
eine JlSrrin fdjelten miiffen ob iljtet bummen ©efiiljle. 
©ie toaren ju britt getoefen ba« erfte 3ttat unb fatten 
Uber 33ibel unb ©otteafinbfdjaft gefbtodjen in Ototaelten 
unb toaren bann toieber gegangen. ©ie toar nod) jtoel-, 
breimal gefommen unb gegangen — unb nun fa& bet 
JXtleftet bot (Setidjt unb fie fjatte elnen (Sid bot (Sott 
gefdjtooten, bag fie niemate bei iljm getoefen fei, unb 
jefjnmal unb meljt fjatte bet 9ttann fjintet bet ©djtanfe 
mlt bem 8obf genidft, toenn et geftagt toutbe, ob et mit 
biefet unb jenet bies unb jened getan Ijatte — 3a — Ja 
— ja — Qlbet mit ifjt nidjt, nein, ijjten Seib Ijatte et 
nidjt betiifjrt — o6et nur einmal, ate et iF»r ben CHegen- 
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mantel an&alf unb fie babel an 6er 33ruft fjielt un6 &u- 
tQcfbog un6 fie fragte, ob fie audj immer In treuer 
©otteafinbfdjaft ber&arren roollte. 9ReIjr roar nid&t ge- 

fdjeljen — neln — bei ©ott bei ©ott? — fonnte 

man ©ott nod) ate 3eugen anrufen, roenn bet toon ujm 
errofibjte fo tat, role ftmfoeljn Ottfibdjen unb grauen fag- 
ten, bafj er mit ujnen getan ftfitte an ben aibenben? 
ilnb roer toon biefen, roer bon ben ORenfdjen bet flelnen 
©tabt bort fcinten Im Qlbenb roOrbe glauben, ba& er ge- 
tabe mit iftr nldjt fo getan fiatte — roer? dx — er Ijatte 
gelfidjelt bei Ujrem (gib — meljr nldjt — unb morgen 
ober tibermorgen ober an elnem anberen Sage rottrbe 
man fommen unb fie roegen 9ttelneibe* berfjaften — 
unb bann? ®ann?I 3udjtf)au«! 3urfjt5au«! 20egen3Reln- 
eibe«, roegen SSfterung ©otte* burtfj einen falfdjen (Sib. 
SSfterung ©otte« — Ijatte nldjt ber t)inter bem ©Itter 
audj — adj, rooju nodj benfen, rooju nodj fragen, rooju 
nod) tedjten unb ftrelten mit ©ott ober fonft jemanben. 
©Ie 1ft aus bem ©erldjwfaat gegangen. CUtfjt nadj 
5j>aufe. 2Ba« follte fie bort? 2>en (Sltern ins ©efidjt fe&en, 
ber 9ttutter In ble berroelnten Qlugen, ber ©djroefter In 
ben untoerftfinblidjen 33lld — adj, ble ©djroefter mit 
ifjren brel ftinbern, fie fjatte einmal gefagt, Sag fie e* 
nldjt berftefjen tonne, role eln OTtfiScl fidj bon einem 
fremben DTtanne anfaffen laffen tonne, bon elnem unge- 
llebten CJRanne, unb fel e$ felbft ein getoeifjter Dttann. 
ilnb ble Gutter Ijatte Immer roieSer gefagt, bafc fie e* 
nldjt glaube, nie unb nlmmer glaube, bafj ein JSriefter fo 
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etroad rue; file Olhrtter fjatte flc nor (Start un5 Ben $eili- 
gen — roarum aucfj nor Ben JSjettigen? ©entigte (Sort 
attein nicfjt? — Bie abutter Fjatte fie gefragt, 06 fie fo 
etroas fagen fb'nne. Otein — neln, taufenbmat Olein! roar 
iljre Qlntroort geroefen, fjeute nocfj, am Ottorgen, efje fie 
ging. ItoS Bann fjatte fie Bocfj 6en OtleineiS geleiftet — 
benn roer roiir&e ttjr glauben, Bafj fie jroeimal allein bei 
Bern Rriefter geroefen un6 Bafj nicfjt* toon 5em gefcfjeljen 
fei, Ba« er mit Sen anBeren getan fjatte — niemanB. 2)er 
"Eater glaubte e$ fjeute fcfjon nicf>t mefjr, ging ftumm 
unB mit sufammengebiffenen 3aF)nen an iF>r boriiber, unB 
er, 6e« ©cfjroagers 23ru6er — alte Sage fjatte fie auf 
ijjn geroartet, alle Sage, alle ©tun&en, alle DUinuten, unB 
er roar nicfjt mefjr gefommen. 

imB iljm tebte fie Bocfj nur, ifjm gait Bocfj if>r SBunfcfjen 
unB 2>enfen, feinetroegen roar fie Ben 2Beg gegangen, 
roeil er felbft nirf>t mefjr in Ben fjofjen Otaum Ber 8ircfje 
fanB, aucfj nicfjt mefjr betete unB beicfjtete unB Bie 
&nie beugte — feinetroegen fjatte Bie Uttutter gemafjnt, 
feinetroegen fjatte Ber JSriefter gemafjnt — feinetroegen, 
urn ifjrer Siebe roillen, um Ber ftinBer roillen, Bie fie toon if»m 
einmal gebaren roollte, roar fie gegangen. <£r aber fam 
nicfjt, antroortete aucfj nicfjt auf iljren 35rief, in Bern fie 

— nicfjt bei <3ott, bei ifjrer £iebe! gefagt fjatte, Bafj fie 
5U ifjm fommen roiir&e, roie Bie DItutter fie geboren fjatte 

— er fam nicfjt, antroortete nicfjt — aber morgen oBer 
iibermorgen roiiri&en an&ere fommen unB fie fjolen, fie, Bie 
einen DTleineiB gefcfjrooren fjatte. (Sinen OReineiB, um ficfj 
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tor 8em imfjeil ju retten, Ba$ eincr abet fie gebtadjt 
fjatte mtt feinem Sun mit an&eren. — 
2)le Sunge, 39fon&e, tQSppt nun toie&er em fcaar ©djtitte 
bormarW. (Sin ©eSanfe fcacft fie: tolelleidjt roartet man 
Ijeute fdjon Batjeim auf fie! 

3T)re git&e finfen tief in den toeidjen Older. (Sr fjat grutfjt 
getragen, Bie l&m genommen mur&e; er ift umgefturjt 
hrorBen, urn neue grudjt 3U tragen. 2)er <2r&e 3aljre«- 
frefelauf ift gleitfj eine* Dttenfdjen Seben. 3Bie Srutfjt 
au« Older, fo roadjft Dttutterftfjo& am Uttutterfdjofc, und 
F>eiltg tnie (Sr&e un6 grutfjt ift Ottutter un& 8in&, Ba* 
toieBer Dttutter fein roirB. £eilig — fceilig — 3ft ©turm 
un& 23eben un6 QSertauftung audj ^eilig? 2>ie aftenfdjen 
roerBen Babon ^erbrodjen — 6ie (Sr&e bteibt, 6ie grudjt 
roadjft roieSer. Otur meineiBig Barf niemanB fein. Dttein- 
eiBig nidjt. 2Ber Baa ift — fie roiir&en ja nidjt glauben, 
Bafj fie e« urn fid) getan Fjatte; Bie einen miir&en fagen, 
feljt, fie tjat e« audj getan unB ift fo fdjamlos iiber&rein, 
e$ cor (Sort ju oerleugnen, unB Bie cmBeren — fbradj 
man nidjt F)eute tor ©eridjt fdjon Babon, Bafj e« getan 
roer&en lonnte, urn ujn, Ben in feinem £un "BerBammten 
3U retten? S&n, Ber iiber fimfeeFm grauen unB OTiaBdjen 
©turm unB 23eben unB ^erTOuftung gebraajt fjatte, un- 
geTjeueres <£len& — un& fiber fie — Ben £08 — Ben 
£o5. 

©ie Fjatte Sin&er gebaren molten, Brei, mie Bie ©djroe- 
fter, oBet fUnf, mie Bie OHutter, fie F»atte fingen unB ar- 
beiten unB fdjaffen unB ein J&eim fur OTlann unB 8m& 
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Dtlten toolien, toie die Ottutter un6 51c 6d)toefter — un5 
fie Fiotte elnen DRelnelb geleiftet. — 
©djtitt urn ©d&rltt gef)t ffe fl&er 6en toeid&en Older, fiin- 
mat Ijat fie elnen Stauern gefeljen, 6er fo aber Sen Older 
ging. fir trug ein toelfiea Sofen urn 6ie ©gutter un5 
ftmtf mit toelten 23etoegungen ©aat qu«. ©ie hj0r5e tile 
ffien dtlrfen — toet fo tun fann, ©aat ftreuen, 6er mug 

bor (Sott — nein — bor fid& felbft 3ldj, toosu 

©le* eine uno 5a« anSere — fi« toar eln Dttenfdj jtoi- 
fdjen Itjnen, elner, 6et 6en JCeib 6e« ©efreu$lgten bor 
lljnen emborljalten 6urfte, 5a& fie auf 6ie &nle nie6er- 
frfjtugen un5 Siefer eine — bergib mir, Sttutter, bergib 
mir, Q3ater — berglb mlr, ©ellebter — magft 6u eine 
anflere finBen, 6le rein 1ft In oeinem ©lauben. — 
iiab 6le QQBaffer raufd&en un6 ftru&eln un6 fdjaumen — 
ober fie find fait — fo fait un6 breffen — 6a« ^erj — 
juf ammen 
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l^etltger Cod 



er Qlltbauer bom (Sutenfjof mug fterben. 
2>a« ift fo gegen Ujn geroetjt geftern auf 6em gelStoeg, 
J)at lljn angebacft un5 er Ijat ben «obf gefenft un6 ift 
fjcimgegangen. Siefen OHorgcn nun fann cr nidjt mefjr 
auffteljen, muB Ifegen bleiben, fo fe&r cr fid& bagegen 
hjefjtt, abet al« fcin ©oljn, audj fdjon gtauljaarig, bom 
airjt ftoticfjt, 6a roinft bie ©reifenfjanb ah. <Sr folic nut 
auf« gelb gefjen, boa ftorn fel nun foroett, un6 roemt cin 
alter Ottenfdj ftcrben miiffe, bann fonnc }a audj em 
Qlr^t rocnig 6asu tun. 2>er 33auer Ijatte cincn (ginroanb, 
ftcrben — Qlber 6a 6reljte fidj 6er ante jur 2Ban& un& 
fo glng fein ©oljn Ijtnau*, In fidj frog, 6afj 6cr 33ater 
fo &art u"6 feft roar in biefcr ©tun6c. 
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©o tag nun Set 3HtSauer Sen £ag (iber; Sic ©enfen 
flangen ton Sem teifen #om, die (Sonne fanf au« Sem 
Senfter und Sie 23lStter an Sem (Sitfjaft, Sen Ser EMuS 
geftem bor feine Sttfje nieSergetoorfen Ijatte, tollten 
fitfj SflrrenS jufammen. 2>er Qlltbauer martete. SBorauf 
nroftte er felbft nicfjt, aber e« mu&te todfyl fo fefn, 6a& 
einer aud) auf Sie genaue ©tun&e 6e$ £o8es marten 
mu&te, ttiie auf Sen redjten £ag jur (Smte. Ollles in Set 
2Mt Fjatte feine Seiten, unS So fann feiner eine ©tun&e 
oSer eine OTtinute, nidjt einmal eine ©efun&e abfndb- 
ben, menn Sas gut unS otSentlidj toer&en folle. 
2>er Sag ging fo Ijin, lange jog 8a$ Sammern an Sen 
offenen genftern borbei. 2)ie &in6er unS (Snfet famen, 
ftanSen urn Sas 23ett; Ser 3lltbauer fbradj mit ujnen, 
roie er immer mit ifjnen gereSet Ijatte, fdjtoadjer freiltd) 
in Siefen abne&menSen ©tunSen, aber ate Ser ©of>n 
fagte, er toolle Sie Otadjt bel Bern Q3ater bleiben, ix>ar8 
er bon Sem au$ Sem fleinen Simmer geroiefen. Ob er 
Senn nidjt anSeren £agea geniigenS mit Ser (Smte $a 
tun fiabe unS Safiir feine Kraft braudje. KnS Ser Qllt- 
bauer filgte Ijinju, sum ©terben braudje man feine 5&itfe, 
Sas fbnne unS miiffe einer mit fid) allein abmadjen. 60 
lag er mit offenen Qlugen, Sadjte an Siefes unS jenes, 
ladjelte, ftridj mit Ser £an& iiber Sag 33ett fijn, unS 
roartete. (Stnmal in Ser O^adjt roollte er ungeBulSig roer- 
Sen; er Ijatte feine ©djmerjen, gar nidjw, unS meinte, 
e« fei unniifc, fo fjerumsuliegen, Sann aber Sadjte er, 
Safj man ja Sie CHoggenforner immer roieSer tiber Sen 
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Otagel bredje, un6 wenn alletf fdjon am £alm gel& un& 
roelf fef, 6ann ffctirt man oft am &orn nodj nidjt 6le 
redjte #firte un6 mug nodj einen Xqq un6 nodj einen 
marten. 

2)ann fam 6er 3Korgen, mit &effm griilje Sic ftin&er 
un& (gnfel TOieSer intf Simmer tratcn un6 5ie Siingften 
borfdjoben, 6af$ fie 5em (Sro&bater nodj einmal 5le 
#an5e reidjten, elje fie mit auftf gelS gingen. Ctadjljer 
ftafc&erten 5ie JSferSe bom #of, 6ie QBagen fnarrten 
fommertrotfen, 5ann fam Ijin un6 toieSer em £aut aus 
bex ftudje, too 6te ©djTOiegertodjter Ijantierte. £ln& ate 
6er Qlttbauer fidj einmal umfdjaute, mu&te ex gefdjla- 
fen fjaben, 6enn 5ie ©onnenfdjatten ftanBen an5er« im 
Simmer. <Sr bernaljm audj cine fremSe ©timme im #au« 
un6 5ie ©djTOiegertodjter ftedfte nun 6en £o£f jur Xiix 
fjerein: ^ater, 6er — 6er Pfarrer ift 6a." 
„2Ba« TOUI er?" fragte 6er 2lltbauer, after nun fam 6er 
junge £farrer fdjon herein, 6er junge, oer erft tor 5TOei 
— o5er tnaren e* fdjon 5rei Safjre? in« £>orf gefommen 
TOar. (Sr trat langfam an bos Sett, Sod) e|je er 6ie 
QBorte au$ 6em fie fdjon formenSen OttunS fallen laf- 
fen lonnte, fagte 5er QHtoauer: „(Sinen unnii&en 2Beg 
getan, Pfarrer; un6 6a« &ei Ser J&i&e." 
„£>a fiiljlen ©ie fidj beffer, jperr (Suler?" fragte 6ie in 
bem fleinen Otaum fremS llingenbe ©timme jung un& 
Sell. 

„23effer?" finnt &er Dttann im 33ett. „Olun ja, e* ift 
immer oeffer, roenn relfes £orn in ©aroen liegt, ate 



57 



bafc e« notfj auf bem £alm fte&t." 3n 6a« flberlegenbe 
©djtoeigen be« JJfarrers ftreidjt au* ber genie ftlngen- 
6e« ©enfenftfjfitfen herein. Itnb ber Qfltbauer fagt: „3dj 
bin Iange nidjt in ber ftlrdje gemefen, Rfarrer. SDatum 
fommen ©ie?" 

„3Reine JSftitfjt, 23auer Suler. ©ie fin6 3ttitglleb unferer 
ftiraje. liab roenn 6er £err einc ©eclc ju fie© negmen 
toill — " <Sr fdjmeigt einen Slugenblidf un6 6cr Qllt- 
bauer fagt 5a F)incin: „OTlitgtic6 — nun ja — man 
tooCIte ja tooljl nidjt aid Sommunift ober fo angefe&en 
roerSen, roenn man fo einen ©tricft. jog." 
2>er JSfarrer F>at 6a« roof)l nidjt gefjort, 6cnn nun fagt 
cr: „35Mr fin6 allsumal ©unber, SBauer." 2>otf> 6a leutfj- 
tcn i&n 6ic 2Mauaugen bed Qnten an: SBarum? fir 
fagt: „23in id) roegen mcinct ©flnbljaftigfelt adjtunb- 
fiebjlg Safije alt geroorben?" 

„S)a« eroige Seben geroinnen loir nur burdj CKeue unb 
23uge. (Sroige ilnrulje ift ofime *23ergeben, eroiger grie- 
ben ift im 23efennen", ffcridjt Ber JSfarrer nafjebei am 
23ett. 

2>er Qlttbauer ridjtet fidj unroillig auf. „a5cfenncn?3»a0? 
23ereuen? — Dttein Seben ift nidjt fiinbig geroefen, star- 
rer. 3dj bin frcier unb ftoljer 23auer geroefen, geredjt 
nadj mcinct (Srfenntnifl gegen ©bljnc unb £od)ter unb 
ftnedjte unb ORagbe." 

„QItlein (Sort fann gercdjt fein. 2Bir Ottenfdjen find 
fdjroadj unb boiler Se§I." 2>er Pfarrer motfjte mit fei- 
nen QBorten ben Qntbauern in bie Kiffen nieBerbrQngen, 
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6er aber toeljrt fid): „3tennen 6Ie mlr elnen Seller." 
imb braufjen ift {jofjer 6ommer, brau&en fingen bie 
lungen ©enfen unb rufen file 2)bgel, roe&t 5er 2Binb 
unb bet 3>uft, unb bafijn geljen be* 33auern Qlugen. 
„2Barum Seller au« ber Q3ergangenfjeit flauben", fogt 
ber Junge JSfarrer. „©ott nut unb mem rourbiger "Bor- 
gSnger fennen fie. 2Bir fjaben In 6cr lefeten ©tunbe nut 
cine SBaljt: mit (Sort o6er ofjne 6en mSd)tlgen <&x- 
Kfer." 

3)er Qiltbauer, immer nod) ben 3}M nad) bem genfter 
Fjin, fagt: „3d) bin immer 6em ©ebot in mir gefolgt. 
anfo rue id) audj ben le&ten ©c&ritt tjeute o5er morgen 
fo, role e* biefes ©otteagebot ift." ilnb 5a nun 6er star- 
rer im ©tilten meint, ba& Bonn bodj altea CReben jubor 
unnottg geroefen fei, unb er bie J&Snbe faltet unb 8" 
ftrecljen beginnt: „6o roollen Voir beten, peter (Mer, 
unb Seine <3eele bem i&errn emjjfe&len; roir roollen ba« 
©iinbenbefenntnte jufammen foredjen unb urn bie eroige 
©eligfeit be* £eben« bitten. Set ba am ftreus ftir 2)idj 
ftarb, roirb Sid) In feln eroigefl Seben nefcmen" — ba 
ladjelt bet 3IItbauer bom (SuIenFiof. „2Biffen ©fe, Pfat- 
ter — id) bin alt, btellelc&t narrifd) mandjmal. 3Iber e« 
finb immer bierunbfedjsig (Srnten, bie id) gefat unb ge- 
fdjnltten Ijabe, unb ba ift ba& 2&erben unb ©terben 
immer nafje bei meinen £anben geroefen. Ssmb* aud) ben 
(Sro&toater fterben fe&en unb ben "Eater, unb meine 9Rut- 
ter ftarb, ate mem jroetter Sunge geboren rourbe, unb bet 
fiel in granfretd), ate felne £od)ter ba« erfte 3ttal Oltut- 
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ter rour&e. Pfarrer — e* ift ein mad&tiges <Sefd&Ied&t, 
6a« bom <SuIen^of. 2In meinem ©arge roer6en binder 
un& «m6e«fin6er un6 6eren Sin&er ftefjen. £ln6 6a ift 
feiner, 6er nidjt ftarf und gro& un5 ftolj ift. Unb menn 
itf)mid)morgeno6erf)eute nocb, ton ftjer roegmad&e, 6ann 
bin idf> bei Q3Qtem un6 ORuttern, 6ie fcit 6cm fiinfjefmten 
#un6ert Ijier gefeffen Tjaben. i(n& 6ie roaren nidjt 6ie 
(Srften un6 meine (ftifet mer&en nicf>t 6ie Se&ten fein." 
ilnd mii&e bom langen ©bretfjen fagt er leifc: „£>as 
nenne id) ein eroige$ £eben." 
2>er JSfarrer fteF)t bor 6en QBorten 6es 3Iltbauem un6 
fiifilt fie glafernfmrt smifcft/en 6em un6 fidj. ®r atmct 
auf, faltet 6ie £an6e mie&er un6 neigt ben 8obf, f djliefjt 
6ie 2lugen, urn fo mit letter Qlnftrengung alle* ju Uber- 
toin&en, was 6er CHltbauer bor iljm hjngeftellt Ijat. 3Bie 
er 6onn 6ie £i6er mie6er Ijebt un6 ju fbredjen bcginnen 
mill, fiefjt er 6e« 23auern 3Iugen auf ffdF> geritfjtet un6 
erfennt einen l)ellen (Slanj barin. 
2>er QHtbauer, ein Sadjeln urn 6ie fjageren JCibben, fagt: 
„OTtancfie nennen es ein fUnbljaftes Zun, roenn einer fo 
ftol3 ift auf feine QSa'ter un6 Ottutter. £m& ©ie, Rfarrer, 
fagen immer, 6er am Kreuj mare fur unfere 6un6en 
geftorben. ©iinbe — roenn neues £eben geftfjaffen rair5, 
6a* ift ja mof)t audj ©an6e. Qlber, roa« ift 6enn fin- 
ger im Seben ate 6ie Seugung, Rfarrer. QQBenn man fo 
£eil I)at am eroigen Seben. 3d) mein' immer, e« fann 
alle« nidjt fo fein, mie ©ie fagen, JSfarrer. allies 6a« 
— mit 6em 23eten un6 6em 23ii&en un& 6er ©iin6f)aftig- 
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felt bon ©eburt an. 2)a ift manager in Bie ftirdje ge- 
gangen, id) fenne fie ]a alle, roenn fie Braufjen toaren — 
no, id) toill nidjt redjten. 3d) l)ab' 5a feinen £ta& fiir 
mid) gefun&en. Ottir find (Saat un5 finite mef»r, ate fo 
ein (SottesBtenft mit fdjonen QDBorten. ttnB Sic binder 
un& £in&esfmBer — 8a« ift meljr ais QBortemadjen bom 
eroigen Seben. Sie binder, Ber #of un6 meine Sa&re 
— Bag gentigt mir." KnB 6amit fdjliegt er roie&er 6ie 
CUugen, unB nad) einer SBeite tab&t 5er JSfarrer au$ Bern 
Simmer. S)er Qlltbauer ift ftarfer. — 
2)er 2Iltbauer after liegt mii&e un5 matt in Sen Kiffen; 
er F>at Bas fagen miiffen, 8enn 6er anBere roar gelom- 
men, es ju Ijb'ren. (Sr mufjte ficf> Beffen Q3otfdjaft erroelj- 
ren, mu&te fagen, &a& iljm alle« boriibergeflogen fei roie 
©fereu un5 imfrautfamen, un& Bie guten Corner feine« 
£eben« roaren nur Bie ftinBer un6 6er £of unS 6ie Qlr- 
beit, Benen er nad) feiner JXflid&t gelebt fjatte. £m& fo 
moltte er fterben. 

QJm DTtittag fommt Bann 6er 23auer un& legt Bern Stater 
eine §an5bolt Corner in Bie ausgeftrecfte JjjanB. „<5in& 
toon 8er erften ©arbe, 'Eater." -UnB Ber fiifjlt Bie <5on- 
nenroarme Bes Cornea, fdjliefjt Bie Qlugen — ganj lang- 
fam Becfen Bie £i8er Bie blauen Qlugen un& jule&t glei- 
tet Bie Span& bon Ber 23ettBetfe, Bie Corner ftreuen jroi- 
fdjen Ben gingern auf Bie SMelen, unB Ber 3ftun& fattet 
fid) jufammen in Ben le&ten SBorten: „<5aen — beffer 
ale beten." 
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Die %reii?ettye 



iDet Rreujljofbauer roar mir immer toortfarg begeg- 
net. SJber, die IJttenfdjen find bort ja alte fo, 6ie 23auern 
im 2)orf, baa eine ftalbe ©tunBe cntfcrnt liegt, gfiajen 
Hermann (Sifner. J3d) meinte, e« fel alles ein Oefd&lec&t, 
em ftartea 23lut, bad immerfort mit fid) fetbft rang, roie 
e« mlt 6cm bellbraun-lefjmigen ag^Ben ringcn mufcte, 
jaljrem, jafijautf. Dlur, baBurdj jeidjnete fid) 6er ^reuj- 
ftofbauer ab toon 6cn 2>orfbauem, ba% er trofe feine« 
fdjroeigfamen Saftentragen* ettoa* <5iegfrie6i)aftea in 
feinem 3Befen fjatte; fo ioaren bie Qlugen untcr ber Soften 
©tirn (jeller, leudjtenber, er ging freier, ftofeer, beroufjter 
un6 mandje feiner a3eroegungen roaren fo fjerrifdj, fo un- 
3roingbar, bafj id) fijn un5 roleBer badjte, er mii&te im 
3)orf roofmen un5 5er erfte 2*auer Bort fein. SMefed oer- 
borgene, unter bem einen un6 an6eren (Sinflufj fteW be- 
merfbar merbenbe $errentum Fjob iFjn fiber 6le anBeren 
23auern Fjinaua. iinb je meFjr id) Bie IJttenfdjen fennen- 
lernte, je meFjr feftigte fidj in mir bie (grfenntnl*, Ba& 
Spermann (Sifner unb feine OWtbauern nur ein (Semein- 
fame« fatten: ftummbutbenbe* £ragen elner Soft, ©ie 
fonnten altefamt nidjt ladjen; e« roar immer nur ein 
fdjmersFiafteg Q^rjieften bed DttunBetf, be« @efidjte$, gab 
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e« einmal burtfj bie Summf»cit eines $tttejungen eine 
©elegenfjeit 311 Fjersfriftfjem Sadden. £mb bie IJttSbtfjen, 
die alss junge grauen auf einen ber #ofe famen, nod) 
mit 6cm fiegfiaften Sadjen 6cr Sugenb in Sen Qlugen unb 
urn ben rotcn Dlhmb, audj fie berlernten boa gro&fein 
mit 6em erften &inb. 

<g« roar nod) ein itntctfcf)ie6 sioifd&en Hermann (Sifner 
unb 6en 2>orfbauern: btefe gingen mit etner beina^e 
gleidjgiiltigen CKegelmafjigfeit in bie 8irdje, roaren faft 
befeffen 3U nennen in ifjrer 8ird)engtaubigfeit, unb e« 
mufcte einer fdjon auf ben £06 franf liegen, roenn er 
bem Cftuf 6er fleinen (Slocfe nidjt folgte. Hermann (Sif- 
ner aber roar in ben Seiten, 6a icfj iljn fannte, nodj nidjt 
in ber ^irdje geroefen. <Sr fafj o6er ftanb auf 5em fleinen 
J&iigel Winter feinem #of, roenn id) meinen ©ang burdj 
ben F>eiligfttllen 33ormittag tat, unb itfj fbiirte balb, Safj 
nur er atlein baran fdjulb roar, roenn bes ^ifarrers 2mt- 
li& mandjmal berbiffen ausfdjaute. 35eftimmt, Hermann 
(Sifner roar bons ©orgenfinb biefes rour&ig.en #errn. Qlber 
bor biefem (Seficfjt &e« JSfarrerS berging mir immer roie- 
ber bie £uft, if)n ju fragen, roa$ e« mit Hermann (Sif- 
ners gernbleiben bon ber Sirdje auf firfj f)abe. (Sr fdjien 
audj roirflitf) nidjt banadj au^ufeFjen, mir, einem grem- 
ben, Qlutffunft 3U geben fiber bie cuuegeloft^eit bus 
23auern, bie, roie id) f^urte, bas gan^e 2Befen bes 2)or- 
fe$ beeinftufjte, Siefem ben (Sljarafter gab. ilnb bann, fo 
meinte id), roUrbe ja aud) einmal ber Sag fommen, an 
bem ber 33auer felbft Sabon su ffcredjen begann, fo Safj 
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Id) mir ben (Sang $u 6em edjroarsrocf etfbaten fonnte. 
©em fjatte id) urn fein (Sefjeimnid geroufit. 
Qln elnem roeitftulen Suniabenb — Id) roar in biefem 
3af)t erft fbat frel gefommen un6 an biefem 3tadjmittag 
Im 2)orf angelangt — gel)e id) fjinaud ju Hermann fill- 
ner. iln6 roie id), fatt toon ber I)erben 2Ibenbfdjonfjeit, 
roleber boraud sum ftreua&of fdjaue, umroef)t u)n Get 
Gdjein 5c« ©onnenuntergangd rote em begliitfenbed 
Olorbteudjten. ©inter Bern ©of roirb 6ie Sreujeidje em- 
borgepgelt — un5 nun mit einem Sltale, bor Bern un- 
roirffltfjen, tefcten Sidjt 6e« £aged, erfenne id) Sen ilt- 
fbrung H)red Otamend: 2)et mfitfjtige <5tamm unb 5ie 
beiben unteren, roaageredjt abftefjenben 33fte bilben eln 
parted 8reu3, unb erft iiber biefem feltfamen Dttal formt 
fid) ber SBibfel fdjBn embor. 2>at)er 5er 3tame &e< Gau- 
med, bafjer ber Cftame bed ©ofed! Sen Hermann (SSifnet 
treffe id) bor ber XVlx feined ©ofed, unb fmmet nod) bad 
2Mlb ber bom te&ten £idjt umroitterten (gidje bor Qlugen, 
f&redje id) babon &u ifjm. (Sr fagt nur: „3a — ", nldjtd 
toeiter, ate nur bied eine 2Bort, unb babei roe&t eln 
SDiberftfjein bed auffommenben Qlbenbfdjattend ttber feln 
f)ol3fdjnittljarted 3Intli&. 2)arin erfenne id) nun ein felt- 
famed groljfem, U nb roenn roir auf bet anberen ©offeite 
ftfinben, hriirbe id) meinen, ed fei bad 2Biberleud)ten bed 
©onnenuntergangd, bad ifjn Uberloljt. ©o aber ftel)t er 
mit bem (Sefidjt ber l)eran6rangenben Stadjt entgegen, 
unb ed mufj ein innered grofjfem fein, bad aud biefen 
blauen Dtorbmanneraugen ftra&tt. Unb o&ne Sa$ id) eine 
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Stage tue, Welleldjt roar flc in melnem 2Mlcf, legt er 
fclofclid) 6ic #an6 on melnen QIrm un6 fagt mlt ber- 
Fjaltener (Srregung in 6er ©tlmme: „23erta Fjat mir bor 
jtoei ©tun6en einen ©oFjn ge&oren." iln6 eFje id) ifjm 
cincn frozen ©tuft un6 2Bunfd) fagcn fann, fbricfjt er 
roeitet: „8ommen ©ie, Voir roollen einen jungen fildj- 
Baum Jjflansen.'" 

2Bir geFjen auf 6en Jj>of, un6 Hermann (Sifnet nlmmt 
einen ©baten aud 6em ©djubben, im ©arten einen 
eicfjenfdjo&ling au« 6em 35eet ju Fjeben, 6er im grQFjjafjr 
fdjon forgen6 eingefefct rour&e, un6 6ann geFjen fair, Her- 
mann (Sifner 6en ©djo&llng mit 6em 2Bur5erballen bor- 
fidjtig tragen& un& ldj 6en ©baten un6 einen roaffer- 
bolten filmer in 6er 5j>an6, Sinter 6en £of 311 5em ftfjma- 
len 2Beg, 6er FjlnauffQFjrt 511 6et tfreujeicfje un& fe&en 
6en (SiicFjftamm &ier in 6en 23o6en. 
®a roir mit Set Qlr&elt fertig fln& un6 6er 33auer fid) 
aufridjtet, fagt er: „(S« follte Filer fcfjon 35aum an 23aum 
ftcfjen, Fjlnauf 613 jur (SSicfje, nad) 6er mir unfcren Sta- 
men Fja&en. 6« mii&te ein Fjeiliger £ain junger fildjen 
fein urn 6iefen Saum." 

£m& 6ie grage, 6ie ldj feit longem mlt mir trage, 5le 
Fjeute, ate idj 8ie ftreusform &er (Sidje erfannte, immer- 
fort le&enSig In mir Ift, 6r8ngt fidj fiber meine Sibben: 
„<Sifner — e« 1ft 6a etwa* aroifcfjen SFjnen un5 6en 
iDorf&auern — toofjl nicFjt felt geftern un6 borgeftern, 
rooF»l feit (Sefdjledjtern. im6 id) meine, &er 35aum 6a 
ffcielt cine CRoIIe in 6em §rem6fein." Hermann (Sifner 
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fdjaut nadj ber Sreujeitfje Ijincrof, fdjaut Sen eben ge- 
bftanjten ©djoftling an, fagt: „3a— ", un6 fagt roie- 
ber nidjte roeitet al« 8ie« einc 2Bort. ®ann geljen roir ouf 
Sen $of, In boa %aui, un6 id) 6arf ber jungen Oltutter 
fUr roenige SRinuten in bie fjelifrofjen 3uigen fdjauen, 
fage ujr gute QQBunftfjroorte unS bin 6ann roieber mit 
Hermann (Sifner allein. — 2)ie le&ten £idjter be«QIbenb« 
toerlofdjen. 20ir fi&en bor 6cm #au« auf 6er 23anf, un6 
in Sie unroirflitfje Qlbenbftille fijnein beginnt ber Jungc 
23auer ju fbredjen: 

„3n unferem ©efdjledjt bererbt ffd> ein 2Bort, eines toon 
einem itraljn, ber fdjon fo lange tot ift, Sa& nitfjW rne&r 
toon iljm fUnbet ate nut roir JCebenben. (&t tt»it5 ben 
Ottenfdjen ouf bem ^reujljof nur cinmal im JCeben ge- 
fagt; aber bann grfibt e« fl<© ujnen ein. 3Bie CHunen. 
imb je6er in unferem ©efdjtedjt erlebt 6en Qlugenblltf, 
bafj 6a« QDBort £eben h)ir5, Seidjen feiner 3elt. 3d) roill 
30nen boa 2Bort fagen. 6ie find 6er (Srfte, 6er e$ erf afjtt, 
oljne 5U unferem ©efdjledjt ju gefjb'ren. Qlber 6ie finS 
unfere* (Seifte*. <£$ lautet: ,2)ie alte Kteusigungrout ift 
immer nod) in iljnen IebenSig; fie molten Sen (Seift (Sot- 
ted feftnagetn ouf ba& ftreuj be* 23udfjftaben«. <3ie find 
SReUgionfeinbe un5 £eben«feinbe. 2)er lebenbige OTten- 
fdjengeift aber fe&nt fid) au« ben engen fterfergrUften 
be« toten 23udjftaben« embor ju freien ©onnenf)5ljen. 
imb btefe ©e&nfudjt ift 6ie roa&re Oteligion.'" 3a, fage 
itfj; 6iefe$ 2Bort fei rooljt grog genug, urn au« fidj felbft 
Ottenfdjenleben ju aberbauern, unb aud) grofj genug, urn 
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bef ben 8temglaubigen unb Sen ic&ftidjtigen ganatifern 
alter Seiten #a& su meden. OTran freujiget jo Unmet nod) 
gem, wenn man urn feinen 2Bei«l)eitftuI)l su 3agen be- 
gmnt. Hermann Simer nitft und fagt: „<g« ift lange 
l)er. 2)ie 23auem bom (Sftfjen&of, roie er einmal fjiefj, 
find immer aft gemorben, fe&r oft, 5a f mm man nidjt bon 
Dttenftfjenattern reben. SamaW, 6a fa& bjer ein Ottann 
auf 6cm #of, 6et mar im 33efife einer altcn ©djrift. Oil* 
6er jpof Dor fjunbertfiinfatg Sa&ren abbrannte, rettete 
fie niemanb, man fonnte uberfjaubt nut ba« nadfte £e- 
ben bergen. ©o melfe id) nidjt, roaa auf 6em alten Per- 
gament ftanb. <S« mar etwa* bon (Sort. OHdjt Don Die- 
fern, 3U 6em man brtiben im 2)orf immet betet. 6« mat 
ein anberer, grbfjerer, 5et feine (Srlbfung un6 23ufje un6 
fo etroa* fannte, melt er feine fiin&ljaften ORenfdjen ge- 
fdjaffen Ijatte." Knb Hermann Sifner fagt, 6af3 6ie 
33auern im 2)orf nun fdjon feit biefer 3eit nidjt mefjr 
erloft roerben f onnen, tro& iljres (Slaubentf an ttjte ©iinb- 
Ijaftigfeit. ©ein iltafm Ijatte bamafe nod) Die ©c&rift 
unb ftanb ju ujr. „©Ie lamen immer toieber, bie 
©djroarsrotfe, unb f&radjen, er folte bas ftinb&afte, gott- 
lafternbe SBerf ins geuer roerfen, es fei nidjt (Sotte* 
2Bort, e$ fei bom £eufet. OTtein iirafjn Ijatte nur jur 
aintmort, f>a» fonne nidjt teuflifdj fein, moran feine 033- 
ter geglaubt Ijfitten, unb iiberbie* f&redje bie ©djrift 
felbft bon (Sort, bem emigen, ber fid) immer mieberljoten- 
6en ©djo&fung. Unb bann fam einer, 6en nannten fie 
6en geuertrager, meil Uberatt bie ©djeiterljaufen auf- 
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ftammten, too er mit feiner geroaltlgen ftraft auf bie 
Dttenftfjen einffcradj. 

2)er fam sum iiraljn, unb mit ij)m famen Bie Stauern 
un6 33auemtoeiber. 2$Me ju einem Kreujjug famen fie 
fiber bie SetBer. iinb bom fcugel Bort unter 6er (Jidje, 
bie Bamate nod) jung roar, breBigte et ju feinem Xxofi 
un& f&radj 23ann un6 glucj) fiber melnen KraFw au*. 
©en fatten fie ausbem#au«geF>olt, 6enn ertoarnidjt ge- 
flfidjtet, fonbern ftellte fid) 5en Ottenfdjen entgegen. imb 
einer au« bem Xxo% Datte Bie eigenartige gorm Ber (Sidje 
erfannt, biefe toaageredjt aofteftenoen Stoeige, Biefe* 
«reuj. 2)er begann mitten in be* geuertragera OteBe 5U 
aetern: ,&reusiget fijn Bod)! 2)a an 5ie (Sidje!' im& Bie 
anBeren ftimmten mit ein, fiberfdjrien Sen geuertrSger. 
itnb 6et Kraljn lag gefeffelt un6 sufammengefdjnfirt 6a- 
bei, role ein bom Otte&ger geljolte* £alb. 6ie fdjafften 
Sljte unb 33eile un6 jammer un5 OlSgel Ijerbei. 6ie 
fjieben Bie raulje CKta&e bom ©tamm unB bon 5en 
Stften, 6a« Ottat ift Deute nod) rin&narbig gu fe&en. iinb 
Bonn nagelten fie 5en iirafm an 5en aSaum." Hermann 
(Slfner §alt inne, fo blo&Iidj, at* mUffe er ettoaa ©d>toe- 
re$ in fid) nie&er5toingen. Otadj einer langen JSaufe 
fbrlrfjt er toeiter: „3a — un& feit5em fiei&t Bie fiidje 
ftreujeidje unb ber ©of Ber Sreujfjof, unb Voir fta& Bie 
ftreusbauern." 

Sann ift bie ©tille 5er Otadjt urn una, Iange, unb Voir 
fdjauen bie ©terne, Bie nun, nadj&em Ber nQdjtige QBinB- 
Fjaud) bie Otebet bertoe&t, lo&en un& brennen, unb bon 
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ber Stoigfeit fflnben. £mb e* Ift ganj fern am (Srbranb 
ein fabler <5a)em am $>immel, einem aufbred&enben 
$euer glelcfj. 2)a* fQllt den nSrifjtigen Otaum meftr unb 
me^r, un6 feurig ftebt fid) ber DTtonb unter 6en toten 
gacfeln feme* JCidjte* aud 5et JEiefe empor. 
2Bir ftefyen ouf unb gegen longfam fiber ben toeicfjen 
(Srbboben fjin. 23or einem genfter bed $>aufea bleibt 
Hermann Sifner fte^en, neigt lauftfjenb ben ftofef. iinb 
feine £tf»t>en formen roieber 2Borte: „2)ie geuertrfiger 
unb bie ftreusigunghmt, fie finb immer notfj lebenblg. 
3lber e« ift nun ein neued ©eftfjletfjt unb in ijjm toirb 
ber Qltem ber alien ©ottljelt lebenblg fein." 
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ttanmttoerftafjn 



§Me fennen die <»cfd&icf»te toon Bern reidjen #olian6er 
StannittierftaJjn au* Sfircm ©djullefe&ud) 6od) fidjer aud). 
anted, monad) 6iefer junge 2)eutfd>e in 6er gro&en £ot- 
fon&fta&t fragtc, gef)6rte 6tefem Ottijnfjeet «annitbetftaljn 
— jum ©djlufc fogat 6er Seidjenaug. 
6ef»en ©ic — &lefer ewige «amrttt>erftal)n fjangt role 
cin unf5rmige$ (Semidjt roeniger on 6cn 3ttenfd)en, al« 
an mandjen firrungenfdjaften, 6ie &er Ottenfd) auf 6cm 
2Bege sum Kulturftaat un6e6ingt notig F»at. 2BQ0rcn6 
fid) 6er Dttenfd) un6 mit i&m un6 6urd) i&n 6cr ©taat 
Sn6ert, fclei&t 6iefe« OTtittcI&Ing jurUcf, 6a, too ea ge- 
ftetn, oorgeftern — bor 5h>cl, fiinf, ja toot funfun&- 
smanjig Safjren tear. <SS« ift ungefaTjr fo, al« ftan6en 6a 
unten, too &ic fil&e 6urd) &a« ©an6fteingebirge btidjt, 
6ie«feiW 6cr ©renje nod) fdjroarsroeifjrote <Srens&fcu)le 
un6 jenfeit* nod) fdjmarsger&e, tote roir fie au« 6er 
2>orfvieg«5eit fannten. Qlber — ofme biele SDorte ju 
madjen, foil 6ie ©efdjldjte erjaFrtt roer&en; e« mag fid) 
6ann je6er fel&ft feinen "»er« &03U madjen. — 
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2)a ift ber CRidjarb ftrfiger, 23r{icfenbauer toon 33eruf, 
ber toiel toon felncr glrma in« Qlutftanb gefdjitft roir&, 6a 
Ift Hermann 23orftenfte6t un6 fcinc grau Qlnne, und e« 
Ift 5a 6a« &in6 2BaI6traut, Otid)ar6 ftruger* £od>ter. 
2)er SBalbtraut ift bei 6cr (Seburt 6ic ORutter geftor- 
ben; 6a$ tear nidjt nur eine dot mit 6cm &inb, fdjroerer 
nod) roar e« far 6en CRidjarb ftriiger, ber roenige £age 
fjjater etgentlidj mit cincm Qluftrag felncr girma roieber 
intf Qiuslanb follte. Sa6urtf) ift cr am <8n6e leidjter 
iiber ben QSerluft Ijinroeggefommen, abcr ba$ Rinb blicb 
ba, ban OttS&djen 2Bal6traut. CRidjar5 8rfiger ging je- 
ben Sag ftjn in 6le ftlinif unb fab. firfj ba* gaWefafte, 
fdjlafenbe, quafenbe o6cr trinfenbe Stroas an. CRidjarb 
ftrtlger redjtete nidjt — nidjt mit bem &in6 6a im &orb- 
roagen norfj mit jcman6 an6crcm. 2>a« 8inb roar $a 
flcin un5 ju 6umm, um 6e« "23ater$ o6cr befl gro&en 
Dltenfdjen ©djmers ju t»erftc?»en un6 toielletdjt cine ge- 
TOiffe Sogif in ben QBorten un6 ©e6anfen ju fin5en, 
6tc gemadjt TOer6en fonnten; un6 ein an6eres, ein (St- 
roas, an 6a« man fidj flammem fonnte, roenn man nidjt 
mefjr wetter TOu&te, mar fttr CRidjarb &rUger nidjt ba. 
(£r roar fo erjogen, bafj cr feinen 2Beg allein geljen 
mujjte — ofjne 23ittgange unb aljniidje Singe. 
QII« er sum erften Ottale toom &irdjfjof fam, ging er 
gera6enroegs su Sjjermann 23orftenfte6t. ©ie fannten fidj 
bon 8in6 auf, roeil ifjre QSfiter au$ einem 2>orf ftammten 
un6 immer aufammengeljalten fatten; audj fie Ijatten ne- 
bencinanber geftanben, too e« not tat, unb TOenn CRi- 
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tfjarb Sftttger in fbSteren 3eiten gera5e mal roie5er In 
2>eutftfjlan6 toot. 

Otitfjatb &ttlget fagtc: „2Bir miiffen mal sufammen fbre- 
tfjen, Hermann; Qlnne — fomm autf) Der, fefe* 5itfj F»iet 
Fjin." &x ftfjob mit feinen gro&en ungefiigen £an8en einen 
©tufjl Fjeran, ate baffe cr Fjotfj oben auf 5cm 23riicfen- 
bogen cine ©taMttebe cin, 6lc IFjm 6cr &ran ^inFjatt. 
„3rfj mar eben draufjen auf 8cm 8ird>f)of. Stfj laffe baa 
alle$ in OrSnung bringen, mie e« fo fcin mufj. flber- 
morgen mufj id) 5ann meg, ptte fo un5 fo roeggemu&t 
— nur, c« iofirc mir Ja licbcr, rocnn e« anbcw mare. 
2Da« madje id) mit 5cm 8in6e — 5er 3Bal5traut — ?" 
<gr fab, ben greun5 an, 6effen grau. — „(San3 e&tlidj, 
Hermann, Qlnnc — rooltt i&r 6ie 2Bal5traut neljmen? 
Sn JSflege erft mal unB faster — o5et roollt ifjr fie gleidj 
ate cucr eigcn 8In8 nefi,men. -Unfereina fann 6a Sraufjen 
mal fobbFjeifter ge&en, 6a* meifi man border nirfjt. 2)a 
6at 6ann 6a« 8in6 nlj un5 niemanSen, ft>ir5 'tumge- 
ftojjen un6 geftfjubft, un5 iF»r — " Qmna 23orftenfte6t 
fief)t ifjren Dttann an. SBenn CHirf>ar6 ftriiget jefct nirfjt 
gefommen mare, fjatten fie fid) auf 6en 2Beg gemarfjt, 
urn mit u)m ju fbredjen. Sie grau, gefun5 un6 grog 
un5 ftarf un5 b!on8, fjat bom Qlrjt 5as QSctbot befom- 
men narfj 6er sroeiten gebjgeburt. CWemanb tueifj, ma$ 
ift, fein Qlrjt, fcin JSrofeffor, fein 25Mffenfdjaftlet — nie- 
man5 fann Ijelfen. im6 nun fommt 9Utfjar5 ftriiger 
un6 fbrirfjt fo. ©ic legen allc 6rei 6ie Sj>an5e jufammen, 
unb meit Otidjar5 8r(iger am aroeiten Sage meg mu§, 
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glbt er 6cm Sreunb fdjnell toad „©cf>riftlld)ed'' in die 
©and, fc&reibt ettoad auf, baft er bamit einberftanben ift, 
toenn Hermann SJorftenftebt bad Stab in Pflege ne&men 
toirb, unb Qlnne gel)t mlt ujm in 6ie Slinir, too 6cr Qlrtf 
unb bie ©c&toeftern nun toiffcn, toem fie bad ORSbel ju 
geben fiaben. 

2)ann ift alfo bie SBalbtraut ftriiger bei 23orftenftebtd. 
Sad ift nun p: 6ad «inb nicfjt bid anberd ate fonft, 
ed ftrtirt nod) nidjtd bon 6ct gro&en £tebe 6cr $rau, 
die il)m ailed gfbt, toad fie iljren eigenen £inbern nicfjt 
geben fann. ©ie ift nidjt die OTtutter 6efi Kinbed, nein, 
abet fie toirb ed einmal toerben mit biel Qirbeit unb biel 
©orgen unb OHiujen unb bor aflem mit ber ungemeffe- 
nen ftraft ifjrer JCiebe — bamit toirb fie bem Sinbe 
einmal bie redjte CJltutter fein. 
Hermann 23orftenftebt ge&t am Ottorgen auf feme Qlr- 
beit, fommt am Slbenb toieber, gudft in bad fteine Q3ett 
unb fagt: „£mfer 8inb — toad madjt'd benn?" SDenn 
er nidjt feine ilniform anjie^t unb irgenbeinen SMenft ju 
tun Ijat, fi&t er mit einem 23ud) unter ber £am|>e. 3u- 
meift aber beinigt er bann bie Qlnne — ob bie 2Batb- 
traut nidjt 6iefed ober Jened ober ein anbered braudje, 
miiffe, toolle — bte Slnne ge^orig auftrumbft. 2>ann 
freut er fid) frill unb benft an ben greunb, ber irgenbtoo 
6a brau&en in ber 2Belt Sriitfen bauen fijlft. Qlber 
lange fjfilt bad getoolmlidj nidjt bor, am tlbernSdjften 
subenb beginnt ber ORann bad gleidje gragenfblel. 
3ttit einem Dtlale ift ein 33rief 6a — ein amtlidjed ©djrei- 
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ben. 6ie fbnnen 61c Srlaubni* nicfjt befommen, 5ie 
2Bal6traut ju feflegen, un6 e« mtiffe ein anderer Pfle- 
gcr beftfmmt tuerben. 2)iefer SSrlef fommt am Stormir- 
tog, un6 Qlnne 23orftenfte6t rennt bid gcgcn 3ttlttag 
berftert Fjerum, ftefjt immcr roieber am 23ett 6e« &in6e«, 
fie Heft 6en 23rief jum Werten 9RaIe, aber e« bleibt ba- 
bel, bafj fie 6ie SBalbtraut abgeben fallen, ifjrem Qlntrag 
fann nidjt entffcrod&en roerben. ©cfjliefjHtf) jieFjt fie bad 
8lnb an, bringt erft 6en SBagen, bann ban Stinb fjinun- 
ter im6 ift, at* 6ie gfabriffirene 6ie Dttittag«J)aufe an- 
Ijeult, am Xox. 2>er JJsfortner mufi Hermann 23orftenftebt 
au« 6em (Semeinfdjaftraum tufen, un6 6et Dttann 
fommt eilig un6 f auenb, die £Fjermo«flafdje in 6er #anb, 
flber 6en £of gelaufen. 
„2Ba* ift 6enn lo«?!" 

2Bortlo$ reicfjt Qinne iFjm 6en 23rief. fir fe&t fid) auf 
elnen Rrellfteln unb flemmt 6ie JEFjermoaflafcfje jtoifdjen 
6te £nie, lieft 6en 23rief. Suerft aber Fiat er in 6en 
aBagen gefefjaut un6 6a« DttSbel begrUBt. fir lieft alfo 
6en 23rief — un6: 6a« fann er nicfjt DerfteFjn. (Sr fiefjt 
auf, fiefjt, bafi 6ie grau roartet, aber er fann nidjt fo 
o6er fo ju 21nne fagen, nein, bad gej)t nicfjt. 2)a* mufc 
man erft einmal berarbelten. <Sr Heft 6en 33rief nod) ein- 
mal. 2)a ftefjt: „3fjrem Qmtrag auf <&rteilung 6er <2r- 
lau&nid ;ur Qlufnafjme eine« JSflegefinbeS fann id) nidjt 
ftattgeben, tueil ©ie un& Sfjre (gfjefrau einer CReligionsge- 
meinfdjaft nicfjt angefjb'ren. CKacfj 6en beftefjenBen 23e- 
ftimmungen mufj bei flberlaffung eine« iPflegefinbetf &ie 
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©eroSfjr gegeben fein, ba& ba* ftlnb jum S&riftentum 
erjogen roirb. 3Iu« biefem ©runb..." 
2Deiter Heft er nid)t, fd&ttttctt 6cn Sobf. Sad — roenn 
mit ber 2Balbtraut fo gefdjS&e, ba$ rofire jo gegen ben 
2BUlen be« "BaterS. 3)a« ift bod) — Hermann 33orften- 
ftc6t roeifj: (S& gibt QSorfdjriften, un5 f!e &aben bergef- 
fen, Qber fotcf>e 33orfdjriften, toie blefe 5a unb 8f)nlidje, 
fijnroegaumarfdjieren in ben lefcten 3al)ren. Qllfo finb fie 
nod) 6a. &x fdjitft 3Inne nadj #aufe. Dttan mu& 6a« 
erft einmal tiberlegen; fo im #an6um6rel)en, role man 
etroa bie JEIjermotfflafdje auagie&en fann, fo geljt 5a« 
nicf>t. <S& geljt aud) nidjt fo, bafj man einem 3tta*6d)en 
an ber ©djrelbmafdjine fagt, fdjreiben ©ie mal gor- 
mular Otx. 333 — nein — er fann rooj)l bas SDBerffrUcf 
nad) einem beftimmten Plan abbrejen, bas gel)t, roeil 
bon F»unberttaufenb Sliafdjinen eine role bie anbere aus- 
fiefjt — aber mit ben ORenfdjen ift bad bod) anber*. 
Stein, fo gefjt 6a« nidjt. (Sljrtftentum — Hermann 35or- 
ftenftebt rei&t Ben Sofcf auf unb fteljt grojj unb ftarf 
bor felner grau. 

Qlnne Ijat ttjn faum einmal im QOBerfansug — unb fo 
berfdjroi&t un6 berftaubt gefefjen; aber nun roeifc fie: 
ber Otlann ba fteljt fur atle« ein, unb roenn fie, 6a bie 
DKutter immer 5agegen roar, u)rem Dttann belm&irdjen- 
austritt nur gefolgt roar, roeil fie bod) aud) Ijlerbei ju- 
fammengeprten — je&t roeifc fie, Hjr OUann, 6er blau- 
fittelige Slrbeiter, roirb feinen 2Beg geljen, un6 e« roirb 
ridjtig fein. 
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©ie gef)t nadj $?aufe, beru&Igt, glfiubig. 
Hermann Q3orftenftebt ftcdft ben 23rief in bie JEafdje, 
nimmt bie £F)ermo«flafdje auf, blicft nod) elnmal ber 
#rau nad), die fid) umroenbet un6 rolnft. 2)ann ge&t ei 
iiber 6en #of in baa Sabrifgebaube un5 trltt an feine 
Ottafdjine. 

JCangfam tolrb il>m alletf flar, 5o mugte 6ie 9ttafdjine 
erft Iaufcn, unb feine <5tafjlfi>ane mttffen fid) erft bom 
2Mocf Bremen unb biegen un6 mtiffen glanjen. ©eine 
i&anbberoegungen finb furs unb ffdjer, unbertoanbt Widen 
bie Qlugen auf ben fid) brefjenben 35Iocf. 3lber Winter 
ber gtatten ©tirn gefjen bie (Sebanfen ebenfo fitter unb 
genau iFjren 2Deg. 3Beil er nldjt meljr 23etganger in 
elner &irdje iff, fann er bie 2Balbtraut nidjt fcflegen unb 
erjleFien. $>at er benn ben formalen 3Intrag an bie 
8ird)e geftelft — nein — an eine ftaattldje ©telle; unb 
road fjaben ©taat unb ftirdje miteinanber ju tun? <$x 
ift far biefen ©taat marfdjlert, er glaubt an biefen ©taat 
unb feinen Suiter, unb 6e$ gifymft ©telltoertreter Ijat 
gefagt, bofj man nldjt ftonfefftonangeljorlger ju fein 
braudjt, urn ate 2)eutfd>er gut unb ftarf 3U fein. 6r foil 
bem DUabdjen femes greunbea, ba« biefer Kjm gegeben 
Flat in blinbem Q3ertrauen, bie 23ibel in bie JJmnb briicfen 
einmat, e$ foil fromme ©Jniidje lemen, e« foil juerft bon 
ben 3uben unb iFjren „#elbentaten" unb iFjrer „DUoral / ' 
erfaljren — unb bann erft foil es Seutfdje ®efd)idjte 
lernen unb Seutftfjes 3Defen. 2)ann erft — e* foil in 
bie innere Clot gebradjt roer&en unb bad alle« nodj ein- 
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mat burdtfSmjjfen, toad er unb CRic&arb unb iljre 33fiter 
fd&on burd)fSmJ>ft fiaben un5 #unberttaufenbe anberer 
©eutfajer aud). QQBarum nut? 3ft 6a* ©tauben an 
©eutfdjlanb, an ban 2)eutfd)e 2)oIf, an fefnc eigene&raft 
unb CRebtidtfeit unb QInftSn6igfeit — ift benn ba* went- 
ger — ift benn c!n Ottenfd) fd&lcd&t, toenn er nidjt <£t)rift 
ift? 5*ann er 6ann feine tfinber ersiefjen? 2Benn fie nun 
felbft Rlnber fatten, bie Slnne unb er, bie hrtirben bod) 
aucjj oFine (Sljriftentum ju anftfinblgen fterlen erjogen 
roerben — berbammt nidjt nod) mat. fir Ijatte bod) nidjt 
Die SIbfidjt, au* 6er SDalbtraut erne ©trafcenbirne ober 
fonft einen uneF>rfld)en 3ttenfdjen ju madjen. 
Oil* Hermann 23orftenftebt am Qibenb bie Arbeit be- 
enbet F)at unb mit taufenb ftameraben burd) ban gro&e 
Xox bjnauggegt, fann er nur Ifidjeln. 
<&v toirb morgen ober iibermorgen auf« Qlmt geljen, unb 
bann hMrb biefe bumme ©adje fid) regeln laffen. JDaran 
glaubt er, unb er glaubt baran, weil alte* feine gute 
unb redjte Orbnung gefunben fjat, 5afUr er in ben 3alj- 
ren bes IJItarfdjieren* unb &am$>fen« eingeftanben ift. 
ilnb er toeifc, bafi ju biefer guten unb redjten Orbnung 
gej)6rt, ba% ein jeber Seutfdje Sltenfd) feine efjrlldje 
unb einfadje grommigfelt Fjaben fann, aud) wenn biefe 
mit ben Setgangen in bie ftirdje nidjw megr ju tun Ijat. 
Ob er bae ftinb befjalten burfte? 
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Die JFretfrait 



3fltn Otaffauifdjen fafj foot langen 3eiten ein CRitterge- 
fdjledjt, fteffen OTtonnen in alien 2)ienften filr ftaifer 
un6 Cfteicfj, after audj in elgenen SMngen iljren ^ojjf 
einfefcten, if>n jumeift after roiefter fturdj Ben flugen un& 
fdjarfen Q3erftan6 ju retten fterftanften. Dlunme^r ift ea 
feit ljunftert 3al>ren in 6er mannlidjen £inie ausgeftor- 
ften, ftamate after — &&nig SBenjel refiftierte ju Cliirn- 
fterg fter alten 2>eutfc|jen ©taftt una erliefc ftort 6a« 
(Seftot 6e$ Seutfdjen £an5frieften« — leftte auf 5er 
23urg 6ie SBitfrau 6e« ritterlidjen S&errn. <5ie tear 
aufjerlidj eine gro&e ftotje grau, trug after ein Sjerj in 
fter 23ruft, 8af$ 8er <Staa6e iljreg (Sefdjitfefi immer fte- 
relt roar, vm6 mand)e$mal fann fie in tiefen ©eftanfen 
gragen nad), die fter JSriefter fte* #aufes nidjt gem 
Winter fter j)ol)en Otirn fjin unft Fjer fdjtrnngen fa&. Sie 
ritterlidje §rau ftefafj neften 6en roeiten Siegenfdjaften, 
6ie ifjr fter (Semaljl, fel&ft (Srfte einer langen 'Saterreuje, 
fijnterlaffen fcatte, fedja binder, aroel ©B&ne, ritterlidj in 
Qlrt unft 3udjt unft erfcro&t in £amj>f unft $e|)&e, after 
audj in flugem unft fdjnellem 2Bort, alfo 6em 2)ater 
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ebenfo gleicf), toie 6ie bier £6djter in fdjlanfer ©tfjon- 
Ijeit, in ©tolj un5 fraulidjer 2Btirde Sic SbenbilBer der 
OHutter toaren. 

OTun fatten die Softer in 6en le&ten 3afjren 9ttfinner 
getoonnen, in reinfter £iebe toaren die jungen CRitter ju 
i|>nen gefommen, und 5ie SJMtfrau fonntc faft feinen an- 
deren imterfajied jtoifdjen Sen (Sibamen un6 iljren ©5F)- 
nen finden, ate dafj 6iefe eben i&re ©oi)ne un6 jcne 
die Dttanner der ifdd&tet toaren; fie gatten toeit tm6 
breit in gleid&em Dttafje ate ritterlic&e #erren, 6le jebe 
gfeftde und je6en 8amfcf ja getoinnen berftanden, fei er 
nun mit dem 6d)toett o&et rait 8em Oltunde ju fiifjren. 
Cftun toar ein Qlbend im toetten ©oraraer; dad le&te 
Sdjt aerflojj !m $mfmfen de« Sage* jtoifajen den £U- 
geln der fian&fc&aft. 2)er gluf) unten Ijatte fdjon die 
©fatten aufgefangen raid trua fie mit fdjnellen Snel- 
len dem grofjen 'Baterftrom ju, dafj et fie hjneintrleb 
hid toeite QTleer. 3n den 33ufrf»en und 23aumen nab,e 
der 33urg fang da tmd dott nodj ein Q3ogel feine abenb- 
lldje QlnBadjt. 2>roben im (Sfjfaal abet tour die 33urg- 
fjerrin mit alien i&ren Kmdern beifammen. ®a« fiffen 
toar fdjon bon der JDienerfdjaft abgetragen, nun ftanden 
die JSofale mit dem dunfeltoten 2Bein diefer fonnengefeg- 
neten £andfd)aft auf den breiten JEifdjblatten, und die 
JJttSnner und grauen fafjen tjerum, mit bald fdjnellen, 
bald toieder fasten 2Borten bon titterlidjen £aten f&re- 
d)en6, bon den 33otfd)aften, die Hjnen bon CHirnberg und 
anderen ©tadten, bom ftatferljof und ban benacbj&arteu 
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bittern gefommen ttrnren. 2)ie greifrau, roei&en $aare« 
und In Blefer aben&lid&en ©tunBe giitigen ©efitfjted, 
fafj aufretfjt in ifijem fjo&en, an Ben £ef)nen sierlitfj ge- 
fdjntfeten ©effel; fie l)atte Bie Qlrme auf Ben SeBetjJoI- 
ftern Uegen, Bafi 6ie #Sn6e, ftfjmal un6 roeifj, BieSoroen- 
fo|>fe einmufdjelten, in file 5ic Seljnen audliefen. 2)le flu- 
gen (Srauaugen ftfjauten fiber die (Sefidfjter bjn, toon 
einem jum anBeren. ©ie ©oljne un6 £6cfjter, ©cfjroieger- 
fojjne unB 6ci)TOtegert6cf)ter, 3to6If JugenBftarfe DUen- 
ftfjen, atfjteten in Biefen Otttnuten, 5le faajte Ijinliefen im 
©anBgtad, roenig Bed ftiflen eigenartigen SBefend, 6enn 
gera&e berid&teten 6le 23riiBer mit roeajfetnBen SBorten 
toon einem CRitteraug, Ben fie bor furjen roegen elned 
©treited mit Ben reiflgen ftnetfjten gegen eine ©ta&t un- 
temommen fatten. 

Qlufretfjt, aber Bod) in 6em OteBen etroad bornQberge- 
beugt, fafi 6er Sltefte 6ol)n, breitfdjuttrig un6 Bunfet- 
blonB roie fein ISruBer, fdjmalgefidjtig, mit partem, aber 
nirijt unguten 23Hdf. ©tSrfer gebogen roar 6e« Sroelten 
Stafe, frafrooller die ©eroegungen feiner fdjroertgeroo&n- 
ten #anB, mit 6er er eben Bed SSruBerd CKeBe na&m, 
urn fie mit fdjnellen janbenBen 3Borten roeiterjuroeben. 
2>en ©ofinen gegeniiber fafjen Bie SiBame, je&er in 
<8r6fie unB SBefen, in #aarfarbe unB Qlugenblidf an&erd 
unB alle jufammengenommen Bod) eine 2>erfUn8ung Bed 
beften ritterllrfjen QEMuted; balB Bie #anBe auf Bie&idjen- 
felatte Bed Sifdjed fauftenB, balB Ben Su§ Bed Rofald 
umftammernB oBer fid) iibet Bad 5>>aar ftreldjenB, fafj 
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fein*r toon Iljnen in gebannter un6 fteffer £altung, bfel- 
me&r lebenSig Sen SBorten 6er aSrflSer foIgcn5 un6 mit 
furjem Qmftad)en, mit fcfjnellem 23Ildftjed)fel jum elnen 
unS an&eren, mit eincm ja^en 2Bort jelgenS, Safj fie mit 
6cm ©fcredjenSen in fjarteftem 8amJ)f ftan6en. 3vx 
!Red)ten unS JCinfen Ser Dttanner aber fa&en die grauen, 
eine Ser an5eren in fritter oSer ftoljer ©djBn&elt nld)tt 
nac&geben&, fd^Ianf un6 Sod) foottfraftlg in 6er 3ugen&, 
©djuttern un6 #ate entblo&t in 6er guten <5tun6e &e« 
3I6enS«, ein Kranj, geftotfjten aua reifcm 8orn, au* 
jungem 23ud)enlau&, au* Olaajtfdjatten, Sarin roleSer Sad 
Sunfte geuer eine« J&erSe* aufsubll&en fdjien im S&aar 
Ser grau Sea alteften 6ol)ne$. 
2Jle Srelfrau atmete auf. 

„2>lefer fifjren find sublet", ffcradj fie in SieSBorte 6e« 
jtingeren ©ofjne* fiineln, 6er altfogleitfj mit feinem ©fore- 
djen Innefjlett, melnenS, 6le ORutter tootle ettoaa ju Sen 
Kambfen fagen, Sle cr mit &em 23ru8er fiegreldj beftan- 
6en Ijatte; 6a 6ie grau aber natfj Stefen 2Dorten, 6ie 
aua 6er ftlltbetenben £iefe I0rer ©eete gefommen toaren, 
fdjtoieg un6 nur Sen alter*sarten ^o^>f ein toenig oer- 
netnenS betoegte, fbradj er mit fdjnelten QBorten welter, 
©o geftfjal) ea, Safe, 5a nlemanS in Slefem Qlugenbtidf 
fragte, Ser feltfame Qluafbrudj 6en SiinSern erft role&er in 
6ie ©eSanfen lam, al« ailed Iangft borbei mar. 
©le Surglyerrin aber Fiatte mit Slefen 2Borten 6er ftum- 
men ©bratfje u)rer futfjenSen ©eele 31u«&rucf gegeben, 
InSem fie meinte, 6a& ein fritter Oltenftfj, 5er nur felnen 
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bielen £fHd)ten &u leben fid) auferlegt ftatte, unter Ben 
(SFjten, unter Biefer "BollenBung feme« ©efdjledjtea Burd) 
fobiel SugenBfdjonljeit un6 SugenBfraft nldjt meljr ju le- 
ben bermodjte, ofjne In feinen ©innen einen ©tofe ju ent- 
flammcn, Ber ungut far Sic fiinfamfett Ber ©eele roar. 
2)ie gteifrau, toietoo&l bielen Dttenftfjen ftofe erfdjemenB, 
bon 6cm ©efinBe aber roegen 6er roof)l ftfjnetlen, immer 
je&od) geredjten SOBorte geliebt un& Bodj aucfj gefarrf»tet 
jugleid), toeljrte fid) in Biefer aben&lidjen ©tunBe gegen 
Ben auffommcn5cn geuerbrcmB in i&rer ©eele, ftofe, un- 
gebfirBig ftofe 3U fein tiber &a« c&efdjledjt, Beffen golget 
intern ©djofj entboren roaren, unB 5ie nun, bereint in 
reBlidjer JCiebe mit gleidjen Otlannem un6 Srauen, 3eu- 
gen Bafiir roaren, &af$ Biefes ©efdjledjt iiber 6ie 3eiten 
Ijinroeg Bauem roiirBe. ©iefes 23erou&tfeta/ &tef e au * 
unen&lid>en gernen, 5o Fjinein roeBer Be* 3ttenfdjen 
Jj>anBe nod) ©eBanfen greifen Burften, fjeraufleutfjtenBe 
(Sehrifjfjeit einer lf)r ate Bet ©ebarerin Biefet SugenB 
unB 8raft unB ©djonfjeit unB unberedjenbare Sufunft 
SufommenBen <8F)re, tie& Bic miitterlitfje Srau sufammen- 
fdjauern. 2)ie ©djultern unB Bcr CKaden, Bie fo bieler 
Sage £aft getragen fatten, bogen fid& nun unter Bern 
£ob au« unfidjtbarem OTUmB, 6a« iiber fie fam unB Bic 
Ottutter in ifjr anfbradj unB embor&ob. 
DUit Biefen, nun aber unausgefjjrodjenen (SeSanfen er&ob 
fidj Bie grau un& ging fjmctu*, roSftjenB 66l)ne unB 
£6d)ter roelter jufammenfafjen, Benn e* modjte fein, Baft 
Bic Ottutter nadj Ben ©ingen Bess J£>aufe« fe^en mu&te, 
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6ie filr ben fommenben £ag nod) ju orBnen roaren, role 
e« oftmate gefdjaf), Ba$ 6ie ©e&anfen Baron fie flber- 
famen, fie aufftanb unb ftlll fijnausging. 
2>ie Sitfjter fladferten im Iplagetafelten Otaum unter Bern 
lauen ©ommerroinB 6er Stadjt, bogen fid) nieber und 
lie&en einen nadjtigen ©tfjatten butd) bie offenen gen- 
fter ftereinroefjen. 2>er filtefte ©oljn ftielt felo&lidj mit 
6em ©feretfjen inne, berftummte bor Biefem JCufrjug, 6er 
ben Dtaum berBunfelte un6 ttjm role ein !3Uif au$ Ber 
gerne, bielleidjt bom glufc unten &erauf erfdjien. ®r 
ffcrang auf, bafi 5er ©tufjl Winter lf>m nleberfcolterte, 
ftarrte auf ber Dttutter leeren ©effel un5 elite mit roeni- 
gen ©djrltten an ba« genfter, baa 6en 33lidf sum Slug 
fijnunter leitete. 2)er DRonb roar aufgefommen un& lag 
mit breiten ©ilberftreifen unten auf ben QBaffern, fteflte 
Sldjte unb ©djatten in 23ufd> unb £ecfen. SHirdj &a& 
•Ungefifim bes SKteren roaren alte §ettF>6rig geroor&en 
unb begriffen mit einem fctofclidjen, faft fdjmersenben 
QOBefj, ba& Die OTtutter frfjon feit ©tunben fjinaus roar, 
©ie liefen au$ bem ©aal; etf roar& gefragt unb ge- 
tufen, eg tourben CKaume unb Sammern, ©tfille unb 
alle (gtfen ber gro&en 23urg abgegangen unb Burdjrufen, 
Bas ganje ©efolge ber 29urg, OTtSnner unb grauen, 
ftnedjte unb Ottagbe liefen au$ bem #aufe unb ftan- 
ben in ben gelBern unb auf Ben 2Begen, Burdjfdjritten 
fudjenB Bie #iigel, jo, man rannte ellenB unB faft o&ne 
Qltem unb ©inn fijnunter sum glufj, Ber Ieife fingenB 
burrfj bie Dtadjt toebte. 
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©le grdfrau obex, Dttuttet einea fo ftarfen (&efrif)lecJ)tea, 
6He6 Don ©hind an, toie 6ie efjronif berid&tet, ber- 
fd)ttmn6en, un6 nur i&r testes QBort lebte, 6icfe« gtofje, 
un&eiligc ilntoerft3n6ni«, Sag es 6er fij)ren subict felen, 
OTlutter eine* fold>en 8teife$ bon ©o&nen un6 £6dj- 
tern ju fein. ©ettfam tear 6ie8 ©efd&e&en, audj tooljl 
nie rofeder an anSeren Orten fid) crcignenS uno 6ie 
Dttenfdjen In ilnruFie un6 ©orgen ftUr^cnS, 5enn au« 
6en fernften Seiten l)er ift OTtuttcrfd^aft 6ie Ijerritdjfte 
(Si)xe 6e« Sraucntumfi, 5atunter je6c« 2Bei& fid) immer 
VoieScr ftolj aufridjten fann. 

2)iefe$ gro&e (Sefdjledjt alter gefmr nad) bier toedjfel- 
bollen Saljrfjunoerten einen, 5cr jhMfdjen 8aifern un5 
85nigen ftand, feine geuerfeele tear Fiart in rttterlidjer 
3udjt un5 gab i&m boa SBiffen bon 5er (Srofce 6e« CRet- 
dje« 6er 2>eutfd)en — e« ioar 6cr greiljerr bom un6 
3um ©tein, 6er fefete femes Stamen*. 
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<5uf e23firf)et flit 6ttm&eti bet (Etfjolatig: 

Detnb .QotgetDonfela: 

Stublfngejonafe, Roman efaes fiinbee 

fatten, Roman 

Die fiew, 6cfjauf|j(e[ ous bet Jngufjlfionjeif 

Oat felige Ding, Roman 

fjetmann Rebroalbf : 
Don oieleu ■ <Efaet, Das ©cbimjal efneei afaolanbobenffehen 

(Eticb 6d)eutmann: 

Die £id)tbtinget 

Die <5efcb(d|fe ootn Rie&etgang efnes Rafutoolbee 

3roefetlei Dhrt, (Ein 6ubfee>Roraan 

Ctic&RofiRat: 

Die e&te Abet ftie Dernnnfi 
Dflhnenbichfung „Det Deutfcbe Keitet* unb (Bebic&fe 

<Etfcb £impac&: 

Don ftiugen nnb Rafttu, ©ebic&tebanb 

3n 5(anbern teitet bet Xob, Dtaraafifc&e fttiegebfcbinng 

3tDift^rn Xob nab Xtfiramern, Die 5tont im 6piegel bet 6eele 

(Buftao 0. <Engelb.es: 
6fnraflnf, Roman eines De(d[igtofen 

3n 6e3(eben bnta) ben gefatnten Duaj&anbel, bie 
£ubenbotff»8ue&&anbmngen nnb <33ucbt>etfte<et 

£n6en&otf f ZJetlag <Bmb$., ffifinc&en 19 



